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1—LIBRE

« Il n'y a pas d'ailleurs qu'ici. Celui qui en
doute mourra. »

Témoignage anonyme — Retour des Grandes Récoltes.

Je Pattends depuis des heures, mais il ne viendra
pas. Je le sais. Parce que je I’ai vu mourir.

Javais presque atteint la fronticre lorsque c’est
arrivé. Il était a genoux au milieu de la rue, les
mains sur la téte, prét a se rendre. J’ai entendu la
détonation avant méme de comprendre ce qu’elle
signifiait. J’ai vu son corps trembler, vaciller, puis
s’affaisser sur la chaussée, comme une marionnette
dont on aurait tranché les fils. La milice l'a
exécuté. Il m’avait pourtant promis que cela ne se
produirait pas, qu’il serait arrété, certes, mais que
son identité lui permettrait d’étre libéré dans les
plus brefs délais.

Seth Summum.

Le fils du Gouverneur.

Le jumeau caché de Victorius, le futur héritier
du pouvoir.

Moi, je n’avais qu’a l'attendre de lautre coté du
mur, dans la voiture qu’il préparait depuis des
semaines pour partir a la recherche de mon pere
dans la ville Lumicre. Seth avait tout prévu, tout



planifié. Le plein de carburant ; des réserves d’eau
et de noutrriture ; des vétements de rechange et des
couvertures. Tout était dans le coffre, prét a nous
arracher d’ici. Nous n’avions plus qu’a prendre la
route ensemble et a filer le plus loin possible de la
Grande Cité, des hauts murs de sa prison, de son
dirigeant impitoyable et des lois du Grand Livre de
Sang, aussi absurdes que liberticides.

Traverser le territoire francais ne s’entreprend
pas a la légere. Clest un risque calculé, un danger
de tous les instants, mais espoir de retrouver mon
pere en vie était si fort qu’aucun obstacle ne me
paraissait infranchissable. Aucun. Apres que Seth
m’avait ouvert son cceur pour me déclarer son
amour, faire ce voyage avec lui valait la peine de
tout quitter, au moins pour quelque temps, méme
si mon petit frere allait me manquer, ainsi que mes
grands-parents dont je venais a peine de découvrir
existence. Quand i’y pense ! Je les connais depuis
toujours, mais jignorais que nous avions le méme
sang, et que ma vraie mere était leur fille, Oriane,
elle aussi assassinée parce quelle révait de liberté
bien avant moi...

Je n’avais jamais fait le rapprochement entre la
couleur de mes yeux et ceux de Madeline, ma
grand-meére, ni la complicité presque viscérale
entre mon grand-pere et Marcus, mon pere. 11 faut
dire que je n’avais que douze ans lorsque papa a
disparu. J’en aurai bientot dix-huit. Mon souvenir
de lui n’est pas flou, mais I'image de son visage
s’est figée sur celle d’'un homme en pleine force de
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'age, avec des cheveux chatains épais, un regard
frondeur, une machoire volontaire et un air
déterminé.

Je ne pouvais pas me douter de ce qu’on m’avait
caché. J’ai grandi dans I'ignorance. Pire, j’ai grandi
dans le mensonge et les secrets.

Fille d’une révolutionnaire et d’'un médecin qui
faisait semblant d’étre a la solde du Gouverneur,
pour mieux préparer sa chute, j’ai été élevée par
Gloria, une femme en mal d’enfant, déclarée stérile
apres une infection consécutive a une fausse
couche. A la mort de ma mére biologique, quand
papa s’est retrouvé seul avec moi, Gloria lui a
proposé de nous recueillir tous les deux pour
combler le vide de son existence.

Mon pere a accepté.

Ils ont alors conclu un accord : un vrai mariage
pour un faux couple, légal et officiel, afin d’assurer
leur tranquillité face a la loi et a l'autorité. Ma mere
de substitution s’est donc occupée de moi,
jusqu’au jour ou elle a découvert qu’elle était
enceinte... de mon pere. La, tout a changé. Je ne
I'intéressais plus. Son enfant, le vrai, c’était le petit
étre en devenir qui poussait dans son ventre, et elle
m’a d’autant plus laissé tomber qu’a son gout,
jétais une fillette plutoét décevante. J’étais trop
bavarde et remuante. Je posais trop de questions
sur le monde d’avant, sur les lois, les gens... J’étais
un petit paquet de curiosité qui voulait toujours
tout comprendre et tout analyser. Gloria révait



d’une vie simple et sans histoire, or jétais une
histoire a moi toute seule.

Quand mon demi-frere est né, elle m’a négligée
au point de ne pas réagir le jour ou j’ai failli mourir
apres avoir avalé des baies ramassées sur une aire
de jeu. Alban — le garcon que je considérais
comme mon meilleur ami jusqu’a ce que je
découvre sa traitrise — a couru la prévenir, mais
elle n’a pas bougé pour me secourir. Téo dormait,
et elle refusait de le laisser seul. Ce sont des
voisines qui m’ont finalement conduite a 'hopital.
Papa était furieux. Gloria aussi, mais pas pour les
mémes raisons. Elle m’en voulait de ne pas
prendre correctement mon Zénium-K, le
comprimé qu’on avale tous les matins, soi-disant
pour nous préserver de tout : de la pollution, des
bactéries et des infections. Quelle fumisterie ! En
réalité, le Zénium-K est un modulateur de nos
neurotransmetteurs. Il agit sur une petite partie de
notre cerveau, le striatum, pour corriger son
fonctionnement, neutraliser nos  émotions,
annihiler notre esprit critique, réguler nos pulsions
et nous rendre dociles, malléables, vidés de toute
velléité de révolte. Ainsi, le Gouverneur fait de
nous ce que bon lui semble. Il nous réduit a
Iesclavage et se vante de nous protéger, sous
prétexte qu’il nous offre un toit, un travail et de la
nourriture. Il nous explique que « dans l'intérét de
tous », il prend pour nous les meilleures décisions.
Parce que le monde est devenu inhabitable depuis
le Grand Cataclysme qui a dévasté la plancte, ne



laissant derriere lui que de rares survivants.
Depuis, le danger est partout: dans Peau, dans
I’air, dans la terre... Tout doit étre décontaminé
avant d’etre utilisé ou consommé.

On ne peut plus vivre en dehors des enclaves
que les hommes ont construites au fil des années
et des opportunités. Dans la Grande Cité, ou
j’habitais, nous ne sommes que quelques milliers.
Nous travaillons du matin au soir, six jours sufr
sept, pour subvenir aux besoins de la communauté
et permettre que la vie continue. Une vie rude,
dans un froid polaire, sous un ciel que méme le
soleil a déserté. De son éclat d’autrefois, il ne reste
qu'une lumicre pale, voilée par les nuages qui
semblent avoir ¢lu domicile au-dessus de nos tétes
pour Péternité. Dans ce contexte, jaurais pu me
contenter du destin tout tracé qui m’attendait :
aller a T'usine ou j’étais couturiere, épouser Alban
que je connais depuis toujours, faire un ou deux
enfants et les élever pour perpétuer notre espece
en attendant ma mort.

Mais j’ai rencontré Seth.

Et j’ai découvert Pamour.

Et jai appris qu’Alban était un traitre, et que
mon pere, que je croyais mort depuis des années,
s’était peut-étre sauvé de la Grande Cité pour
rejoindre une communauté démocratique établie
dans l'ancienne ville de Lyon.

Pourquoi ne m’a-t-il pas emmenée avec lui ?

Cétait pour répondre a cette question que Seth
m’avait proposé ce voyage.



Maintenant que Seth est mort, je me retrouve
seule et perdue sur la ligne de départ d’un périple
qui m’effraie. Je ne peux pas revenir en arricre. Je
n’ai plus de travail, plus de foyer, et je ne
donnerais pas cher de ma téte si je réapparaissais
dans mon ancien quartier. Je ne peux qu’aller de
Pavant, a2 la rencontre de mon destin et de
I'inconnu.

Ma peur est grande, puissante. Aussi bralante
que le chagrin qui me consume le ventre et me
piétine le cceur.

Une main sur le volant, je tourne la clé de
contact. La voiture tousse, puis le moteur démarre
dans un grincement métallique.

Il n’y aura pas de retour possible.

La réussite ou la mort, voila ce qui m’attend.



2 — SUR LA ROUTE

« J'ai croisé des ogres, assoiffés de chair et de
sang. »

Témoignage anonyme — Retonr des Grandes Récoltes.

Je roule a vitesse réduite dans le jour naissant.
La route qui s’ouvre devant moi est un long ruban
d’asphalte rugueux, strié par endroits d’une
végétation furieuse revenue a lassaut de son
territoire. Ce paysage n'a plus rien de commun
avec celui que décrivent les livres d'histoire de la
Grande Cité, et pourtant je le connais par cceut,
tant on nous l'a raconté, année apres année, depuis
l'enfance.

Le Grand Cataclysme a tout changgé.

Votre monde n’existe plus.

Les infrastructures en tout genre qui vous
permettaient de sillonner le pays en bus, en train
ou en voiture n’ont pas mieux résisté que le coeur
des villes. Partout, des ruines, des gravats, des bois



morts calcinés et des eaux sombres polluées. 1l
parait que tout a commencé par un vent violent,
tourbillonnant, venu de nulle part. Le ciel a craché
des cailloux, certains aussi gros que des briques. La
température est montée en fleche pendant des
heures, rendant lair suffocant et embrasant au
hasard des foréts dont les sols, déja assoiffés par
des années de sécheresse, n’attendaient qu’une
étincelle pour s’enflammer. Les services de secours
ont vite été débordés. Entre le nombre de blessés
— du jamais vu — et les incendies qui démarraient
simultanément aux quatre coins du pays, ils ont
fini par perdre toute maitrise de la situation. Déja
que ’humanité enticre se révoltait — affamée par
Ieffondrement économique — la catastrophe
climatique a sonné le glas d’une époque qui avait
outrageusement profité de la croissance et de
I'avénement de la technologie.

Puis, comme si tout cela ne suffisait pas, la
Terre s’est mise a trembler. Pas 2 un seul endroit,
non. A des dizaines en méme temps. Elle s’est
ouverte ¢a et la comme un fruit trop mar qui
éclate, engloutissant d’une seule bouchée tout ce
qui se trouvait sur la breche. Son axe a dévié ; les
mers et les océans se sont retirés ensemble avant
de revenir en force pour achever ce que le ciel
avait commencé. Apres quoi, le monde et ses
splendeurs n’avaient plus grand-chose a voir avec
ce que les hommes avaient connu ou bati. Tout est
devenu gris, froid et laid. Des huit milliards que
vous étiez, il n’est resté qu’une poignée de
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survivants, réfugiés sous la terre, a Pabri, jusqu’a ce
que la vie puisse reprendre a la surface.

C’est ainsi qu’est née, bien des décennies plus
tard, la Grande Cité. ]’y ai vu le jour et je n’en suis
jamais sortie, jusqua ce que Seth décide de
m’emmener voir la mer. Je n’avais jamais rien vu
de tel. Je I'avais imaginée, immensité mouvante et
bleue a 'odeur salée, mais la voir de mes propres
yeux m’a chamboulée. Cette vision d’'une beauté
inattendue m’a donné envie de croire que tout était
possible, y compris de retrouver mon pere. Mais je
n’envisageais pas de partir avec mes regrets et mon
cceur crevé pour unique compagnie.

Je chasse mes larmes d’un revers de la main,
puis j’essaie de me concentrer sur la route et sur
les bruits de la voiture. Le moteur, qui ronronne a
un rythme régulier, me donne l'espoir, a défaut de
la certitude, d’atteindre ma premicere destination
avant la tombée de la nuit. Antigone, quartier de
Iancienne ville de Montpellier. D’aprés mes
informations, c’est par la que mon pére est passé.
Je ne sais pas encore ce que |’y ferai, une fois sur
place. Je ne sais pas non plus si j’y trouverai une
communauté ouverte et accueillante, ou un bunker
inattaquable a l'image de la Grande Cité. Pour
Iinstant, je préfére ne pas y penset.

Je m’attendais a une route vide et déblayée ; or
je traverse un paysage chaotique, jonché de
carcasses d’engins et de batiments délabrés. Je
suppose que certains devaient servir de relais
routiers, a la grande époque ou tout tournait
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autour de 1'économie de marché. Par sécurité, Seth
m’avait dit que nous devrions rester sur les grands
axes et ne jamais en dévier. Aux alentours,
personne ne sait ce qul peut arriver : croiser un
animal affamé ou un groupuscule de sauvages ; se
perdre dans I’épaisseur de la forét ; tomber dans
un piége ou une crevasse ; se blesser; se faire
mordre ou piquer. Je vais donc continuer droit
devant, sur la seule voie qui s’offre a moi, et ou je
suis a peu pres sure de ne pas faire de mauvaise
rencontre.

Je roule en laissant couler mes souvenirs et mes
pensées, hypnotisée par le panorama qui, en
dehors de la Grande Cité, se répete a l'infini avec
une monotonie stupéfiante, entre étendues de
terre brune et végétation résurgente. Mais cette
monotonie m’apaise.

Parfois, je jette un regard dans le rétroviseur
pour m’assurer que je n’ai pas été suivie,
notamment par Ares, l'un des cerberes du
Gouverneur. Mais il n’y a personne derrie¢re moi,
rien que l'abandon et le silence. Cela dit, qui
perdrait son temps a me courir apres ? Je fais
figure de paria entre les murs de notre enclave,
mais en fuite sur cette route déserte, je ne
représente aucune menace, aucun intérét.

Au fil des kilometres, mes nerfs se relachent et
la fatigue me gagne. Je n’ai pas dormi de la nuit, et
le chagrin d’avoir perdu Seth m’a vidée de mes
forces. Je ferme les yeux sans m’en rendre compte
et pique du nez sur le volant.
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La voiture cale.
Je ne le sais pas encore, mais elle ne repartira

pas.

Un bruit sourd me fait rouvrir les yeux.
Quelque chose a heurté la voiture. Je me redresse
d’un bond sur mon si¢ge et regarde autour de moi.
La précarité de ma situation me saute au visage : je
suis seule, terriblement seule et loin de tout. Cette
réalité, qui me frappe de plein fouet, creuse un
sillon d’angoisse au plus profond de mon ventre.
Jusqu’ici, Padrénaline dictait chacun de mes gestes
pour me maintenir dans 'action, mais a présent
que la pression est retombée, je suis assaillie par le
doute et Ieftroi.

Au-dela des vitres de la voiture, je scrute le
paysage a la recherche de ce qui m’a arrachée a
mon sommeil de plomb. Je ne vois rien. Pas une
ame, pas un souffle de vent, et déja, la nuit
commence a tomber. J’ai dG dormir toute la
journée, épuisée par le stress des événements qui
ont précipité ma fuite.

Je décide de bouger, car rester immobile
m’expose et me rend vulnérable. Mais avant de
reprendre la route, je dois calmer les crampes qui
me tordent le ventre. Boire et manger me
redonnera des forces et m’éclaircira les idées.
L’estomac plein, je pourrai poursuivre mon
chemin jusqu’au bout de la nuit.

Je me faufile entre les sicges pour aller fouiller
dans le stock de réserves. Seth avait prévu pour
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deux, de quoi tenir dix jours de voyage. Je n’ose
pas sortir de la voiture ; je préfére ramper, me
tortiller comme un serpent pour atteindre le coffre
plutdot que de risquer un pied dehors, en terre
inconnue. D’habitude, je ne suis pas froussarde. Je
connais la nuit, mais je ne la connais qu’a travers le
prisme de la Grande Cité, pas dans ce décor
sauvage ou jai I'impression d’étre a la fois seule et
épiée.

Jattrape de la viande séchée, des fruits secs et
une gourde, puis je m’installe sur la banquette
arricre et commence a manger sans cesser de
scruter les alentours. Je suis attentive a tout, méme
sl n’y a rien a voir. Rien de beau. Rien de vivant.
Que les vestiges d’'un monde figé dans la mort et
I'attente infinie.

Je me dépéche d’engloutir le reste de mon repas
puis je repasse a l'avant. Quand je me suis
assoupie, la voiture a quitté la route pour aller
tamponner la glissiere de sécurité. Le choc n’a pas
da étre violent, car je n’ai rien senti. Je démarre,
enclenche la marche arriere et jette un regard par-
dessus mon épaule. Le moteur tousse, la voiture
tressaute, mais refuse d’amorcer le moindre
mouvement. Les roues patinent. Je cale et
recommence l'opération. Aprés la quatricme
tentative, j’arrive a la conclusion qu’au moment de
I'impact, le parechoc s’est accroché a la glissicre.

Si j’insiste, je vais tout arracher.

Si yabandonne. ..
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Hors de question de renoncer. Il doit y avoir
une solution. Il y a foujours une solution. Grand-
mere me répétait que dans la vie, tout s’arrange,
sauf la mort. Seth est mort pour me laisser une
chance de réussir ce que nous avions décidé
ensemble, alors pour lui, pour ce quil reste de
nous, je dois m’en sortir.

Jallume les phares et entrouvre la portiere. Un
pied dehors, je guette les bruits mais ne pergois
rien d’autre que le ronronnement du moteur
accordé aux battements de mon cceur. Celui-ci
cogne si fort que le sang, en pulsant sur mes
tempes, fait bourdonner mes oreilles. Laissant la
porticre ouverte, je sors et contourne le véhicule.
C’est bien ce que je craignais: le parechoc est
accroché au rail de la glissiere et les roues touchent
a peine la chaussée. Me voila prise 2 mon propre
picge. Pour pouvoir repartir, il va falloir que je
dégage le parechoc. 1l y a une hache et un pied-de-
biche dans le coffre, ainsi que d’autres outils
censés m’aider. Je n’ai plus qu’a rassembler mes
forces et espérer en avoir assez pour venir a bout
du guépier dans lequel je me suis fourrée toute
seule.

C’est au moment ou je m’appréte a ouvrir le
coffre que j’entends leur cri, gravé a jamais dans
ma mémoire. Les oiseaux tueurs sont de retour.
Les mémes qui nous ont attaqués, il y a des
années, le jour ou papa est parti. Cest en voulant
le suivre que je me suis retrouvée piégée. Aussitot
dans la rue, les oiseaux m’ont encerclée, préts a
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charger. Grand-mére m’a sauvée de justesse en se
jetant sur moi. Elle est morte par ma faute. Je me
souviens du poids de son corps couché sur le
mien, du bruit et de 'odeur du sang. Terrifiée, jai
perdu connaissance. Et quand je me suis réveillée,
plus tard, dans une chambre d’hopital, mes
cheveux avaient viré au gris. Un gris bitume. Un
gris couleur du trottoir sur lequel la femme qui
m’avait aimée comme si j’étais réellement sa petite-
fille avait succombé. Je n’étais pas la chair de sa
chair, mais cela ne lavait pas empéchée de me
protéger. Elle s’est sacrifiée pour moi, comme Seth
apres elle. Je ne sais pas si je mérite qu’ils aient
donné leur vie pour la mienne. Je ne sais pas non
plus si je suis condamnée a perdre tous ceux que
Paime... A moins que, cette fois, les oiseaux ne
m’épargnent pas, mettant ainsi un terme au cycle
de la mort.

Je me précipite a intérieur de la voiture, claque
la porticre, coupe le moteur et éteins les phares.
Trois oiseaux se posent sur le capot, d'autres sur le
toit. Ils sont gros, lourds, leurs plumes d’un noir
d’encre se fondant dans la nuit. Jentends leurs
griffes crochues crisser sur la carrosserie lorsqu’ils
se déplacent. Leurs petits yeux vifs me fixent
comme s’ils me cherchaient. Je serre les dents
lorsque 'un d’eux donne un coup de bec furieux
sur le pare-brise, qui résiste, heureusement pour
moi. Pétrifiée, je me ratatine et me laisse glisser
sous le volant. Je me roule en boule et me bouche
les oreilles. Une peur profonde se réveille en moi.
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Mes mains deviennent moites, ma gorge est seche
et la sueur coule dans mon dos.

Je voudrais disparaitre. Je voudrais prendre la
tuite, mais je suis coincée ici.

Le bec qui cogne contre le pare-brise, a
intervalles réguliers, m'ordonne de bouger. Je ne
peux pas rester ainsi, recroquevillée, a attendre que
le verre cede ou que la nuit s'éternise. 11 faut que je
fasse quelque chose. En cherchant un appui pour
me redresser, mes doigts effleurent le klaxon, sur
le volant. Une idée surgit, aussi simple que risquée
: le bruit. Ces créatures connaissent le silence de la
route déserte, pas le vacarme d'un habitacle qui
hurle en pleine nuit.

Je me redresse d'un geste, plaque la paume au
centre du volant et laisse le klaxon déchirer
l'obscurité. Le son est strident, presque violent,
amplifi¢ par l'habitacle clos. Les oiseaux
sursautent, certains battent des ailes avec fracas
contre la carrosserie avant de s'envoler dans un
désordre de plumes noires. En quelques secondes,
le capot et le toit sont vides. Le silence qui suit me
parait presque irréel apres ce boucan.

Je n'ose pas ressortir. Je ne sais pas s'ils
reviendront, ni combien de temps il me reste avant
l'aube. Je passe le reste de la nuit recroquevillée sur
le siege, a somnoler par a-coups, l'oreille tendue au
moindre bruit suspect. Chaque craquement du
métal qui refroidit, chaque souffle de vent me fait
rouvrir les yeux en sursaut. Je ne dors jamais
vraiment ; je me contente de fermer les paupicres
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entre deux vagues d'alerte, préte a rallumer les
phares et a klaxonner de nouveau si le danger
revient.

L'aube finit par poindre, pale et hésitante. Les
oiseaux ne sont pas revenus. Je me déplie
lentement pour sortir de ma position, engourdie
par une nuit passée a somnoler d'un ceil, pleine de
crampes et de douleurs diffuses. Le jour qui se
déploie autour de moi fait renaitre 'espoir dont la
nuit m’avait privée, comme si ’'absence de lumiere
avait le pouvoir de réveiller toutes mes angoisses.

Je peux m’en sortir.

Je peux y arriver.

Je vérifie d’'un bref coup d’ceil que la voie est
libre puis je sors de la voiture, m'empare d’une
hache dans le coffre et retourne a I'avant, plus
déterminée que jamais a reprendre la route. Je
donne un premier coup de hache, puis dix, puis
cent, mais rien ne change. Le parechoc et la
glissicre semblent accrochés comme s’ils avaient
été soudés ensemble. Je remplace la hache par une
masse, change de technique et recommence
Popération sans davantage de résultat. Autant me
rendre a I’évidence, je n’ai pas plus de force que
mon petit frere et je m’y prends mal. Je perds mon
temps, un temps précieux qui finira par me
manquer et par m’user le moral.

Je remballe mes outils, me remets au volant et
démarre. Marche arricre enclenchée, jenfonce la
pédale de laccélérateur. La voiture frémit puis se
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cabre. Les pneus patinent sur I'asphalte, des bouts
de gomme volent en éclats, la tole se tord dans
une odeur de métal bralé et je sens le plancher
vibrer sous mes semelles. Puis tout s’arréte. Le
silence m’accable et m’arrache un cri de rage.

J’ai perdu la bataille.

Je n’ai plus qu’a continuer a pied.

Je n’al pris que ce qui me paraissait essentiel. De
'eau et de la nourriture. Une couverture et de quot
me changer. Une lampe-torche, un briquet
amadou, la hache et une trousse de premiers
secours. J’al rempli un sac a dos et enroulé une
couverture pour la glisser dans les sangles. J’ai
tress¢é mes cheveux, que jai cachés sous un
bonnet ; jai enfilé ma veste la plus chaude et
rabattu la capuche sur mon front. Je veux avoir
Iair d’'une ombre. De Pombre d’un garcon. Au cas
ou je ferais une mauvaise rencontre.

Seth m’a parlé du monde extérieur. Selon lui, les
hommes qui n’ont pas intégré de communauté
organisée ont perdu leur humanité. Ils vivent
comme des sauvages, seuls ou en microgroupes
isolés, et ils guettent leurs proies. Les filles sont
des proies. C’est ainsi depuis toujours, a I’en croire,
pour une histoire d’hormones, de pulsions non
controlées et de rapport de force. Les hommes
chassent et se servent de ce qui passe a leur portée.
La puissance masculine a dominé la société
pendant des années, jusqu’a ce que I’éducation s’en
méle. Mais a I’état sauvage, les instincts reprennent
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le dessus. Malgré tout mon courage et ma
détermination, je sais que je ne ferai pas le poids
tace a un bloc de muscles, un prédateur prét a tuer
pour satisfaire ses désirs. Je range cette idée
terrifiante dans un coin de ma téte et je me mets
€n route.

Je marche pendant des kilometres sur I'unique
vole qui s’offre a moi, en surveillant mes arricres et
le ciel, au cas ou les oiseaux se manifesteraient a
nouveau. Par anticipation, je repere tous les
endroits ou je pourrais me cacher, si nécessaire.
Un fourré. Une carcasse de voiture. Le creux d’'un
tronc d’arbre.

Plus je m’éloigne de mon point de départ et
plus le paysage se transforme. Il devient hostile et
brut, presque incarné. La route cesse d’exister. Son
goudron est fendu, lacéré, étranglé par des racines
voraces qui s’étendent comme un réseau veineux
recouvrant tout sur son passage. Une question
s’impose alors a moi. Comment circulent les
convois de marchandises censés relier nos cités ?
IIs sont rares, mais indispensables a notre survie,
of je n’imagine pas un poids-lourd sillonner un axe
aussi délabré. Partout, la nature regagne son
empire, plus vivace et puissante que jamais. Elle
reprend du terrain sur P’homme, lui imposant son
rythme et ses conditions.

Loin de la grisaille de la ville et de 'austérité, les
couleurs reviennent aussi. L’herbe et les feuilles
sont d’un vert luisant, la terre est brune avec des
nuances d’or, le bois a un éclat caramélisé qui me
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rappelle les apreés-midis passés chez Madeline, a
faire des crémes ou des sablés pour le gouter. Mais
je referme ce livre-1a avant qu'il ne me submerge.
Feuilleter plus longtemps mes souvenirs risquerait
de raviver mon chagrin, or j'ai besoin de tout mon
courage et de mon attention pour réussir I'épreuve
qui m'attend.

Je m’accorde une pause lorsque mon ventre crie
famine puis reprends mon chemin. L air froid me
fouette le visage et me brile les narines a chaque
inspiration. Je remonte le col de ma veste pour
protéger mes joues et m’enfonce toujours plus loin
dans linconnu. Déja, la lumicre qui décline
annonce la fin de lapres-midi. Je dois trouver
refuge quelque part. Au rythme ou javance, je
n’atteindrai jamais Antigone avant la tombée de la
nuit. Je me mets en quéte d’un endroit ou me
poser avant que ma fatigue ne soit trop lourde a
porter et que mes pas me ralentissent. Les ruines
d’une ancienne station-service feront Iaffaire. Il
n’y a plus de portes ni de fenétres, mais je suis sure
de pouvoir m’allonger dans un coin abrité,
pourquoi pas dans larriere-boutique. 11 y fera plus
doux. Quelques degrés supplémentaires seront les
bienvenus, en plus de ma couverture et des autres
pulls que j’ai fourrés dans mon sac.

Jentre dans le local. Le sol poussiéreux est
jonché de détritus et de restes de nourriture.
Quelqu’un est passé par la avant moi. Récemment.
Jignore si c’est une bonne nouvelle, car je ne sais
pas sur qui je pourrais tomber. Ami ou ennemi ?
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Prudente, j’arme ma hache et commence a faire
le tour du propriétaire avec I'impression diffuse
mais tenace d’étre observée. Pourtant, je ne vois
rien ni personne. Pendant que je marchais, je me
suis retournée a plusieurs reprises pour vérifier que
j’étais seule. Je n’ai rien vu, mais j’ai senti. Pour me
rassuret, je me dis que c’est peut-¢tre 'ame de Seth
qui m’accompagne. ..

Jarrive dans une grande salle ou il reste
quelques chaises, des tables, des distributeurs d’en-
cas ou de boissons et des rayonnages dévalisés
depuis des années. Sur un coin d’étagere, j’apercois
un bidon d’un liquide bleuatre, des bibelots, une
dizaine de boites. Je les ouvre une a une, trouve
des ampoules, des piles oxydées et d’autres objets
qui ne me seront d’aucune utilité. Tout ce qui
pouvait servir a déja été pris. Je repose la derniere
boite lorsqu’il se passe quelque chose dans mon
dos. Un frolement. Un souffle d’air qui se déplace.
Je lache la boite dans un cri et me retourne d’un
mouvement brusque.

— Il y a quelqu’un ?

Je ramasse ma hache posée a mes pieds et la
brandis en fouillant Pespace du regard. La peur me
tétanise. Ma solitude aussi. Je ne sais pas me battre.
Je ne saurai pas me défendre. Je ne ferai pas le
poids. Me lancer en solo dans ce périple est bien la
pire idée que je n’aie jamais eue. J’ai beau me
répéter que je n’avais pas d’autre choix, j’ai du mal
a m’en convaincre. J'aurais d me terrer dans les
sous-sols de la Grande Cité jusqu’a la fin de mes
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jours. Cloitrée jusqua la mort. Cette pensée
m’horrifie.

— Il y a quelqu’un ?

Ma voix tremble et je me traite d’idiote. Si
quelqu’un a lintention de m’agresser, il ne va pas
s’annoncer avant de passer a 'action.

J’abandonne mon sac au pied des étageres et
continue ma visite, les deux mains agrippées au
manche de mon arme. Tenir la hache me donne
une contenance, mais elle pourrait se retourner
contre moi si je tombe sur un adversaire qui fait
deux fois ma taille et mon poids. Je m’approche
d’une porte close a pas feutrés, écoute le silence et
décide d’entrer. Je ne sais pas si je vais passer la
nuit ici. Si je ne me sens pas en sécurité, je
n’arriverai pas a fermer les yeux.

Je pousse la porte et pénetre dans ce qui devait
étre la cuisine. Une odeur aigre me prend a la
gorge et me souléeve l'estomac. J’imagine de la
viande avariée sur le plan de travail, de I'autre coté
du passe-plat. Je m’en approche. Des morceaux de
verre et de wvaisselle brisée crissent sous les
semelles de mes bottes. Jentends un léger
bruissement, comme un bruit de succion. Je
devrais faire demi-tour et prendre mes jambes a
mon cou, mais la curiosité me pousse en avant.
Pourrait-il y avoir... un enfant ?

Je contourne le comptoir et ’horreur se dévoile.
Un corps git dans une flaque de sang. Un homme
est en train de se faire dévorer les tripes par une
sorte de... hyene, ou peut-¢tre un loup, je ne sais
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pas distinguer ces especes, disparues depuis trop
longtemps de notre environnement. L’animal
releve la téte dans ma direction. Son museau et ses
moustaches sont recouverts de sang frais, ses
babines frémissent, il me montre les crocs et se
met a grogner. Je suis pétrifiée, clouée sur place.
Pour linstant, la béte est occupée a manger, mais
je pourrais étre son prochain repas. Je recule d’'un
pas, les yeux rivés a ses canines affatées comme
des poignards. Les imaginer se planter dans ma
gorge me glace d’effroi. Je recule encore, le cceur
battant et le souffle court. Mes mains serrent si
fort le manche de ma hache que mes phalanges
ont blanchi. Tous mes muscles sont en tension.
Tous mes sens en alerte. L’animal se déplace
tandis que je franchis le seuil de la cuisine a
reculons. Il surveille chacun de mes gestes sans
cesser de grogner. J’ose a peine respirer. De retour
dans le couloir, je lache le manche de la hache au
ralenti et referme la porte d’une main, le plus
lentement possible. Je ne vois plus la béte, ni ses
crocs ni le sang.

Je m’adosse a la porte et me laisse glisser vers le
sol en fermant les yeux. Une vague de sueur glacée
m'inonde, j’ai froid jusqu’aux os, jusqu’au fond de
mon ame. Je suis en sursis. La peur qui suinte par
tous les pores de ma peau attire la béte que
jentends renacler puis souffler derricre moi. Son
instinct de chasseur lui dicte de ne pas me laisser
filer : je serai une belle prise dans son garde-
manger. Cette réalité agit sur moi comme une
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décharge d’adrénaline. Je me releve d’un bond,
fonce récupérer mon sac a dos et sors de la station
en courant pour regagner la route.

Je cours jusqu’au bout de mes forces.

Je cours jusqu’a ce que mes jambes ne me
portent plus, que ma vue se brouille et que mes
nerfs lachent. Je sais que Pennemi est derriere moi,
qu’il me suit a distance. En bon prédateur rompu a
Pexercice, il attend que je m’épuise pour venir me
chercher. Les fauves agissent ainsi. Dans ce jeu de
patience, ils pistent leur proie pour la récupérer
des quelle aura renoncé. Ils se réservent pour le
sprint final. Ils savent que la biche ou la gazelle se
fatiguera avant eux. La peur est leur meilleure
arme. La peur coupe les ailes et détraque lesprit.
La penr sera toujonrs ton pire ennemi, me répétait mon
pere. Cette pensée qui me traverse me permet de
reprendre le controle de mes émotions, et je
trouve le courage de continuer a fuir. J’ai de
I'endurance.

Avant, le dimanche, j’allais courir au stade avec
Alban. Je suis entrainée a gérer l'effort et mon
souffle. Je sais anticiper les crampes et les points
de coté. Alban, ce traitre, m’aura au moins appris a
savoir m’arréter avant d’atteindre mes limites.
Chacun a les siennes. Il suffit d’écouter son corps
pour les reconnaitre. J’ai dépassé les miennes. Si je
veux avoir une chance de m’en sortir, je dois
m’économiser et disparaitre.

Je décide de quitter la route pour m’enfoncer
dans la forét et puise dans mes dernieres
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ressources pour grimper dans un arbre. Je ne
choisis pas le plus grand ni le plus haut, mais celui
qui m’offre une bonne prise pour Pescalader. A
trois metres du sol, je m’installe sur une branche,
large et sans aspérités. J’enléve mon sac, range ma
hache, et me résigne a attendre ici. Comme prévu,
le prédateur m’a suivie. Lorsqu’il arrive au pied de
arbre, il s’arréte en grognant, le museau levé dans
ma direction. Ses naseaux frémissent, il se leche les
babines puis s’assied sur son séant, prét a monter
la garde jusqu’a ce que Dépuisement me fasse
lacher prise et que je tombe a ses pieds comme
une feuille morte.

Peu a peu, Pobscurité cede a la nuit, épaisse et
sans lune.

Je suis coincée ici pour une durée indéterminée,
dans un face a face dont aucun ne peut deviner
Iissue. Qui, du fauve ou de moi, se lassera le
premier ?

Je refuse &’y penser.

Calée contre le tronc, je grignote une poignée
de fruits secs, entame ma deuxi¢me gourde puis
me sangle comme je peux a 'aide d’une écharpe et
d’un pull, pour ne pas risquer de glisser si jamais je
m’assoupissais. I.’animal est toujours la, patient et
repus de sa précédente victime.

Les yeux fermés, je me laisse porter par
I'atmosphére de la forét. Je découvre des bruits
que je ne connais pas. Bruissements, croassements
ou murmures, tout cet univers qui m’entoure me
rappelle mon ignorance et ma fragilité.
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La nuit est différente en ville. Elle est
silencieuse. Les habitants s’enferment chez eux, a
I’abri de la milice et du froid. Dans les rues, on
n’entend rien d’autre que le sifflement du vent et
les pas isolés des hommes armés. Ici, il régne une
autre ambiance, une autre vie. Loin de nos sociétés
organisées, la nature a posé ses lois et redéfini ses
conditions. Elle a reconquis son territoire et je
peux affirmer aujourd’hui, apres tout ce que j’ai vu
et contrairement a ce que le Gouverneur essaie de
nous faire croire, que nous sommes au début d’un
nouveau cycle. Partout, la végétation repousse, les
sols se régénerent et Peau revient. Apres des
décennies de souffrance, a étre vidée de ses
ressources, asséchée et martyrisée, la Terre renait,
et elle foisonne de possibilités.

— Pardon, je murmure a larbre ou jai élu
domicile pour la nuit. Pardon et merci.

Je ne suis pas responsable de ce que les anciens
ont fait subir a la plancte, mais je fais partie du
probleme. Car, si la vie reprenait comme a votre
époque, il est fort probable que nous referions les
mémes erreurs.

Seth croyait dur comme fer qu’en élevant notre
niveau de conscience, nous pourrions changer
pour éviter le pire. Je m’endors en révant d’un
avenir a la hauteur de ses espérances, le corps vidé
par cette journée de fuite. La peur a beau
s'accrocher, tenter de me retenir éveillée,
I'épuisement finit par I'emporter sur ma vigilance.
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3 — DANS LA FORET

« J'ai croisé la mort. Elle avait des yeux jaunes
et des crocs acérés. »

Témoignage anonyme — Retour des Grandes Récoltes.

Je rouvre les yeux sur un oiseau posé a quelques
centimetres de mon visage, sur ma branche. Mon
cceur se met aussitot a cogner. J’ai une peur bleue
des oiseaux depuis lattaque qui m’a couté ma
grand-mere d’adoption et qui a changé la couleur
de mes cheveux en une seule nuit, passés dun
chatain d’automne a un gris argent.

Je reste immobile a surveiller ses mouvements
pour évaluer la menace. Mais celui-ci a lair
inoffensif. Rien a voir avec ceux qui ont semé la
terreur sur la Grande Cité, ni avec ceux qui
tournaient autour de ma voiture, pas plus tard
quavant-hier. C’est un petit oiseau a la robe claire,
au bec court et aux pattes incroyablement fines.
Lui aussi semble étonné de me trouver sur son
perchoir. I me fixe un moment sans bouger,
penche la téte comme s'il m'interrogeait, puis finit
par prendre son envol. Je le regarde disparaitre
dans le ciel blanchi par I'aube en pensant a une
phrase de Madeline, qui remonte a des années en
arricre. Madeline croit aux signes et a toujours eu
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plus peur des hommes que des animaux. Selon
elle, les oiseaux sont des messagers de 'au-dela. Je
décide de me ranger a son avis et d’imaginer que
Seth me salue depuis cet ailleurs qui me I’a arraché.

A la faveur du jour naissant, je redécouvre la
tforét, dont les bruits changent et les couleurs aussi.
Elles se dévoilent au fur et a mesure que la nuit se
retite. L’humidité fait briller I’herbe et les feuilles,
parées de mille nuances d’ocre et d’incarnat. La
terre est brune, striée de reflets de miel et d’or qui
dessinent des sillons de lumicre entre les racines
noueuses et les buissons touffus.

Je pourrais m’émerveiller de la beauté de ce
spectacle si je ne me sentais pas aussi seule, et
aussi loin de mon objectif.

Un long chemin m’attend.

Je dois quitter I'écrin protecteur de la forét pour
retourner sur la route, jonchée des ruines et des
gravats d’une autre époque.

La bonne nouvelle, c’est que mon prédateur a
disparu. La voie est libre. J’ai gagné la partie au jeu
de la patience. Je suppose que 'animal s’est lassé,
quil a compris que je ne tomberais pas de mon
perchoir, et qu’il a préféré retourner a son cadavre
pour achever son repas. Cette pensée glacante
m’accompagnera jusqua la fin de mon voyage,
pour me rappeler que le danger peut surgir de
n’importe ou, a n’importe quel moment.

Javale quelques gorgées d’eau et grignote un
morceau de viande séchée. Il me reste des réserves
pour deux jours, pas un de plus, c’est la limite que
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je me suis fixée pour atteindre la premicre étape de
mon trajet jusqu’a Lyon. A Montpellier, je devrai
refaire le plein d’eau et de nourriture avant de
repartir.

Je remballe mes affaires, jette mon sac a dos et
la hache au pied de l'arbre, puis saute a mon tout.
Un buisson frémit dans mon champ de vision. Je
le scrute, tous mes sens en alerte. Une branche
craque. Des feuilles s’agitent. Un museau apparait,
puis une petite téte surmontée de deux oreilles
dressées. Mon sang se fige dans mes veines.
L’animal est toujours la, plus malin que moi.
Immobile et silencieux, il est resté tapi toute la
nuit, a attendre patiemment que je regagne la terre
ferme.

Au ralenti, je me baisse pour reprendre ma
hache et 'empoigne a deux mains. L’affrontement
est ma seule option. Viser. Frapper. Me montrer
assez féroce et déterminée pour impressionner la
béte et Pobliger a reculer. Ce n’est pas gagné, loin
de la. Je tremble tellement que mes dents
s’entrechoquent. Mon cceur cogne a m’en faire
exploser la poitrine. Je transpire la peur et la
défaite, et mon adversaire le sent, le sait. Son
regard vif et déja victorieux ne me lache pas. 1l
sort de sa cachette, tranquille, str de lui, et s’arréte
en face de moi. Le combat ne l'effraie pas. Il a
l'expérience et la puissance de son coté. 1l a la ruse
et la stratégie. Tout va se jouer en quelques
secondes, dans un intervalle aussi bref qu’un
battement de paupicres. Si je bouge, il me saute a
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la gorge. Si je me retourne, il plantera ses crocs
dans mon dos ou mes mollets.

J’avale ma salive. Le manche de la hache glisse
entre mes paumes moites et je resserre ma prise. Je
refuse de mourir. Pas comme c¢a. Pas aussi vite. Si
la force est du coté de I'adversaire, la rage est du
mien. Je n’ai pas que ma vie a défendre. J’ai aussi la
mémoire de Seth, et de tous ceux que j’ai perdus
avec lui.

Je fais un pas de coté. L’animal me suit des yeux
sans bouger. Le tromper sera ma seule chance : lui
indiquer une direction, puis en changer au dernier
moment. Au passage, il recevra un coup net et
précis, peut-étre fatal, si jarrive a maitriser mon
geste et la terreur qui me pétrifie.

Je tente un deuxi¢me pas.

Un troisiéme.

Au quatriéme, tout s’enchaine dans une envolée
de feuilles mortes, de terre humide et de brindilles
arrachées. Je n’ai pas le temps de comprendre ce
qui m’arrive que je me retrouve projetée en lair
par une force invisible. J'atterris plus loin, les
quatre fers en lair, et je vois le monde a 'envers.
Les arbres me semblent démesurés, le sol
incroyablement dur. De ma place, je n’ose pas
tourner la téte pour regarder ce qui se passe. Mon
prédateur se bat contre un autre, plus féroce et
plus gros encore, a en juger par la puissance de ses
grondements. Je dois profiter de leur querelle pour
me sauver, pendant qu’ils se disputent ma vie et le
privilege de me dévorer sans avoir a se la partager.
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Je roule sur le coté, rampe pour récupérer ma
hache et mon sac, puis m’¢éloigne de la scene de
guerre en jouant des coudes et des hanches.
Jattends d’étre a couvert pour me relever.

Trop tard. Les cris ont cessé. Le combat est
terminé, et je sens déja le vainqueur dans mon dos.
Je suis sa nouvelle cible. Je 'entends qui renacle et
s’impatiente. Il attend que je me retourne pour me
faire la peau.

Les doigts crispés sur le manche de ma hache, je
pivote sur mes talons pour défier une nouvelle fois
la mortt, et la, c’est le choc.

Snow.

Le Tamaskan que jai sauvé pour mon frere se
tient devant moi.

Je le reconnais a la tache blanche en forme de
losange sur son front. Il a drélement changé. Le
bébé qui s’accrochait a mon pull et mes cheveux
pendant que la milice nous pourchassait est
devenu un molosse vigoureux, a la carrure
impressionnante. Ses pattes sont plus larges que
mes bras. Sa fourrure est épaisse, son museau
affaté ; il n’a plus rien de la petite créature
dépendante et fragile que j’ai serrée contre moi.
Ses yeux dorés me fixent, et je reste immobile a le
regarder, ¢éberluée. Que va-til se passer,
maintenant ? J’essaie de deviner ses pensées, de
traduire ses intentions a mon égard. Il n’a pas lair
agressif. Se pourrait-il qu’il m’ait... reconnue ?

Les larmes me montent aux yeux lorsqu’il
remue la queue, puis vient coller sa truffe humide
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dans le creux de ma main. Il a gardé le souvenir de
mon odeur. J'en tremble d’émotion. Il n’a pas
oublié cette nuit ou nos vies se sont liées avant de
nous ¢éjecter chacun vers une direction différente.
Jimagine qu’il n’a jamais retrouvé sa meute, et
qu’il se débrouille seul, comme moi désormais.

Je lache ma hache, tombe a genoux, glisse mes
mains dans les poils de son cou. Il me renifle puis
me leche la joue en signe de reconnaissance. Nos
solitudes se ressemblent et cela nous rapproche,
malgré les mois et les kilometres. Mon protégé est
devenu mon sauveur, et s’ décide de
m’accompagnet, je sais que je n’aurai plus peur. Il
sera mon gardien, je serai son guide. Ensemble,
nous irons jusqu’au bout du chemin.

Je ramasse mes affaires, me reléve, amorce un
pas vers la route.

— Tu viens ?

Snow me suit.

Nous marchons cote a cote pendant deux jours
entiers, dans un froid qui me transperce jusqu’aux
os. Je ne m’arréte que pour grignoter, boire, et me
soulager dune envie pressante. L’immobilité
pourrait me tuer. Ou alors la famine, car mes
réserves s’amenuisent a vue d’ceil. Si je n’atteins
pas ma destination dans les prochaines heures, je
serai a court de nourriture, et ce n’est pas en
imitant Snow que je reconstituerai mon stock. Je
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n’ai ni son flair ni sa technique. De temps en
temps, je le vois plonger dans un fourré ou il
gratte et fourrage avec ardeur avant d’en ressortir
victorieux, un petit animal dans la gueule. 1l le
trimballe comme un trophée jusqu’a la pause
déjeuner, puis le dévore jusqu’a la dernicre fibre,
pendant que je picore mes maigres provisions en
m'efforcant d’oublier que s§’il ne restait que lui et
moi sur Terre, son instinct de prédateur aurait
probablement raison de moi.

Nous passons la premiere nuit dans une grange
a lorée de la forét. Le toit me parait solide, les
murs épais. Je me fais une place dans un coin, le
plus loin possible de la porte, pour m’isoler du
vent et de ses plaintes lugubres. J’hésite a allumer
un feu pour me réchauffer, car j’ai peur d’attirer
Pattention, malgré le vide et Péloignement. A la
place, jenfile un second pull sous ma veste, puis
m’enroule dans la couverture. Mes pieds et le bout
de mon nez sont gelés. Le sol est dur,
inconfortable, et mon corps s’engourdit peu a peu.
L’immobilité pourrait me tuer... mais Snow se
roule en boule contre moi, et mes craintes se
diluent dans Iépaisseur de sa fourrure. Une
chaleur douce traverse mes vétements et se diffuse
dans mes veines. Je me détends, épuisée, puis je
terme les paupicres. Je n’ai plus la force de bouger,
ni de lutter contre le sommeil.
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A Taube du troisiéme jour, je me réveille avec la
sensation étrange que cette journée sera la
derni¢re, d’'une manicre ou d’une autre. J’ai dormi
d’'un sommeil de plomb dans une petite cabane
bien conservée, ou j’ai pu m’allonger sur un lit de
paille plus isolant et accueillant qu’un tapis de terre
battue. Pourtant, je ne me sens pas reposée. Je me
sens inquicte. Dramatiquement inquicte. Autour
de moi, le silence est total. Epais. Profond. On
dirait qu’a Dextérieur, la vie s’est retirée de la
surface de la Terre.

Comme 2 son habitude, Snow se léve, se secoue
vigoureusement, puis se dirige vers la porte. Je le
rejoins pour lui ouvrir, le corps parcouru de
frissons. Dehors, la neige est tombée en
abondance et l'angoisse me gagne aussitot. Si je
n’atteins pas rapidement la ville, je vais me perdre
dans cette blancheur qui efface tout.

Je ramasse mes affaires et me remets en route.
Autour de moi, Snow bondit avec une légereté
insolente tandis que je redouble d’efforts pour
avancer. Mes jambes sont lourdes, inutiles. J’ai
faim, j’ai soif, et j’ai 'impression d’avoir de la
fievre. Mes dents claquent. Mes articulations sont
raides, mon crane douloureux. Des larmes
brilantes me montent aux yeux tandis que la neige
recouvre le paysage a une vitesse affolante,
effacant mes repéres et gommant mes espoirs. Je
ne vois plus la chaussée. Je ne sais plus ou je suis,
ni ou je vais. J’avance au hasard, vers la mort qui
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m’attend quelque part, tapie sous cette poudre
immaculée.

Snow marque un arrét.

Droit sur ses pattes, il se met a aboyer.

Je le dépasse sans lui accorder un regard. Je
crois qu’il essaie de me prévenir de quelque chose,
mais je ne I’écoute pas. Je dois retrouver mon
chemin, coute que coute, avant d’avoir épuisé le
peu de lucidité qu’il me reste.

Mes pas désordonnés s’enfoncent dans la
poudreuse. Je leve les yeux vers le ciel a la
recherche d’un indice, d’une solution. Mais il n’y a
rien. Rien que du gris et des gros flocons pales qui
dansent dans 'immensité.

Je gagne un metre.

Un deuxi¢me.

Puis je tombe a la verticale, avalée par un
gouffre profond qui me rappelle une chute dans
une autre vie, un autre temps.

Est-ce ainsi que mon destin s’acheve ?

*

Si le paradis existe, il ressemble a I’écrin ouaté
dans lequel je flotte, la conscience au repos. Je n’ai
plus froid, mais j’ai mal partout, surtout a la
cheville.

Je souléve les paupicres, aussi lourdes qu’un
rideau de fer. D’une crevasse sombre et glacée, je
suis passée au confort douillet d’'un nid éclairé,
sans m’en rendre compte. Qu’est-il arrivé ?
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Je suis allongée sur un lit, emmitouflée dans une
couverture, et cette scéne ausst m’en rappelle une
autre. C’était la nuit. Je fuyais la milice avec Snow,
et j’étais tombée dans un trou. Je m’étais réveillée
des heures plus tard dans les sous-sols de la
Grande Cité, au chaud et a Pabri. Seth m’avait
secourue. A qui dois-je ce nouveau sauvetage ?

Je bouge la téte avec I'espoir fou de le trouver
assis a mes cOtés, mais je me heurte a la vision
d’'un homme qui ranime aussitot ma peur. Il
incarne limage du bourreau, du chasseur de
primes. Massif, des cheveux longs et emmélés, une
barbe épaisse, des moustaches en broussaille. 1l
porte une chemise d’'un beige douteux sous un
gilet en laine, un pantalon rapiécé et des godillots
usés jusqu’a la corde. Installé a une table, pres d’un
feu de cheminée qui éclaire et réchauffe la picce, il
taille un bout de bois a l'aide dun couteau.
Derriere lui, la téte d’une béte est accrochée au
mur. Peut-étre sa dernicre victime.

J’avale ma salive et poursuis mon exploration
visuelle. Le chalet est petit, meublé d’un buffet, de
quelques chaises et d’un coin cuisine. Une marmite
est posée sur un pocle, exhalant une odeur de
potage qui me rappelle malgré moi que je meurs
de faim.

Je pourrais me sentir en confiance — apres tout,
cet homme m’a empéchée de mourir de froid au
fond d’un puits — mais une petite voix dans ma
tete me souffle de rester sur mes gardes. Il pourrait
étre animé de mauvaises intentions. Les filles sont
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rares, par ici. Il pourrait nourrir I'espoir de faire de
moi son esclave, avec tout ce que cela implique de
corvées... ménageres et charnelles.

La gorge serrée jévalue la distance qui me
sépare de la porte. Mauvaise idée. J’ignore si je
tiendrais debout avec ma cheville foulée et... ou
sont passés mes veétements ? Je suis en t-shirt et en
culotte sous les couvertures et... Oh | Ma cheville
valide est enchainée aux barreaux de ma couchette.
Je m’en rends compte quand j’essaie de bouger. Je
sens le poids du métal peser sur ma jambe et
entraver mes mouvements. Le pire des scénarios
se construit dans ma téte. Je me vois vieillir ici, a la
merci d’un monstre qui doit jubiler d’avoir capturé
une proie sans avoir eu besoin de lever le petit
doigt. Comment m’a-t-il trouvée ?

La panique me gagne. Elle infuse dans mes
veines, enfle dans ma poitrine et me précipite au
bord de I'horreur.

Ou est ma hache ?

Et Snow ?

Qu’y a-t-il, dans la marmite ?

— Ah ! Te voila enfin...

La voix est grave, caverneuse. Parfaitement
assortie a la fiction que mon esprit échafaude a la
vue des fusils, du sabre et des couteaux suspendus
pres de la cheminée.

— Ou est Snow ? je lache d’un ton sec. Vous

Iavez tué ?

— Quot ?

— Mon chien ? Est-ce que vous 'avez tué ?
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L’homme se leve et traverse la piece en trainant
sa chaise derriere lui. Il la place au pied de mon lit,
puis s’installe a califourchon, les bras croisés sur le
dossier.

— FEloignez-vous de moi.

— Calme-toi, d’accord ? Je n’ai tué personne.

— Alors ou est-il ? Vous m’avez déshabillée et
attachée | Eloignez-vous de moi! je lance en
prenant appui sur mes coudes pour me redresser.

I’homme recule sur son sicge, leve les mains et
les écarte en signe de reddition. Son visage prend
une expression que je devine moqueuse.

— Eh bien ! Tu as une drole de facon de me
remercier de t’avoir sortie du puits !

— Je...

— Je m’appelle Ruben.

— Je m’en fiche ! Vous m’avez déshabillée et
attachée !

— Tes vétements étaient trempés. Ils séchent
pres de la cheminée. Et... si je t’ai « attachée », dit-
il en dessinant des guillemets avec ses gros doigts,
c’est uniquement parce que je ne te connais pas.
Tu pourrais étre dangereuse. Or, avec tout ce qu’il
y a ici... ajoute-t-il en désignant le fusil et le sabre
accrochés au mur.

Je m’assieds et tire la couverture contre mon
torse. Les sourcils froncés, je sonde Ruben pour
décider ou placer le curseur de la confiance que je
suis préte a lui accorder. Pour linstant, il est au
plus bas.

— Et mon chien ?
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— Ton chien ? Pour autant qu’il appartienne a
quelqu’un, il vit ici depuis huit mois, et nous
I'avons appelé Molko.

— Nous ?

— Mon fils et moi.

— Vous avez un fils ?

— Out

— Oucest-il ?

— Dans sa chambre. Avec Molko. Tu as eu de
la chance que ce limier nous ait guidés jusqu’a toi.
Sans lui, on ne taurait pas retrouvée avant le dégel.

Un frisson me parcourt ’échine. Je m’entends
crier a gorge déployée depuis le fond de mon
piege, crier dans le vide, sans le moindre espoir,
jusqu’a ’épuisement, avant de céder au froid, a la
douleur et la fatigue. La suite, je ne m’en souviens
pas.

— Comment tu t'appelles ? reprend Ruben.

— Orphée.

— Et... peut-on savoir ou tu vas avec ta hache
et ton sac a dos, Orphée ?

— Rejoindre quelqu’un.

— Oucar

— Quelque part.

— Bon... d’accord. ..

Ruben se léve et me tourne le dos. Il s’éloigne
vers un placard pour attraper un bol puis se dirige
vers la marmite.

— La soupe est préte. Ca va te réchauffer.

— Je n’ai pas faim.
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— Menteuse ! Ton ventre gargouille et tu es
maigre comme un clou. Cette ordure de Summum
n’a pas changé : priver le peuple reste sa spécialité.

Mon front se déplisse et le curseur de ma
confiance monte d’un cran. Se pourrait-il que nous
ayons un ennemi commun ?

Je regarde Ruben remplir le bol, puis se
déplacer dans la cuisine. Sa démarche est lourde,
claudicante ; elle ajoute encore des années a sa
barbe broussailleuse et a ses cheveux négligés.
Avec une coupe soignée et des vétements en bon
état, il perdrait sans doute dix ans. Il doit avoir
'age de mon pere.

— Comment savez-vous que je viens de la
Grande Cité ?

— Il n’y a rien d’autre a trente kilometres a la
ronde, et cette téte de mule de Molko adore aller y
faire un tour. Je ne sais pas ce qu’il y cherche...
Peut-étre tot !

Trente kilomeétres, c’est tout ce que jai
parcouru. C’est ridicule. Démoralisant. Molko n’a
pas eu a chercher bien loin pour me retrouver :
Iespace entre cette cabane et la Grande Cité est
son terrain de jeu.

— Mon frére I'avait baptisé Snow, je soupire,
absorbée par mes souvenirs. Il I'a recueilli et nourri
pendant une semaine dans notre cave, sans rien
dire a personne. Ce n’était qu’un bébé, mais on ne
pouvait pas le garder. La milice aurait exécuté.

— Tu crois qu’ils auraient gaché une balle pour
un chien ?
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— Summum a décrété que le Tamaskan est
notre ennemi. Une meute a décimé nos soldats. Je
ne sais pas si c’est vral. Je ne sais plus rien.

Ruben pose le bol pres de moi, reprend sa place
sur la chaise et sort une clé d’une poche de son
pantalon. Il me la montre.

— Je peux ? Maintenant que nous avons fait
connaissance, je suppose que je n’ai plus besoin de
me méfier de tol.

Je hoche la téte. Il repousse la couverture et me
libere de mes chaines. Je regarde mes chevilles. La
gauche est fine, presque maigre; la droite est
rouge et enflée.

— Eh ben! tu ne tles pas ratée... J’ai de la
pommade.

Il retourne fouiller un placard puis revient avec
un pot dont il 6te le couvercle. Une odeur de
camphre emplit I'air.

— D’ou ¢a vient ? je lui demande.

— D’ici ! me répond-il en riant. Tu ne le sais
pas encore, mais jai le plus grand jardin du
monde !

Je goute la soupe pendant quiil enduit ma
cheville blessée d’un onguent, en prenant garde a
ne pas me faire mal. Le potage est doux,
savoureux ; il me rappelle les recettes de Madeline,
qui cultivait dans sa loggia. Tout ce quelle
préparait était délicieux. Je me remplis le ventre en
pensant a elle, tout en repoussant I'idée que je ne
suis pas habituée a manger autre chose que ce qui
provient de la Grande Cité. Je pourrais faire une
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allergie. Un aliment pour me tuer, m’empoisonner.
Ruben doit lire en moi comme dans un livre, car il
se lance dans une explication.

— La nature n’est pas dangereuse. Elle nous
offre tout ce dont nous avons besoin, pour peu
qu'on sache l'observer et la respecter. Méme au
plus fort de Thiver, elle produit de quoi nous
nourrir et nous soigner. Il suffit de savoir quoi
chercher, et ou. Ca n’a rien de compliqué.

— Etla pollution ?

— L’eau et Iair sont plus pollués en ville qu’a la
campagne. Du temps a passé depuis le Grand
Cataclysme. Il a fait son ceuvre. La nature s’est
régénérée. Sans nous. Elle n’a jamais eu besoin de
nous.

— Alors tout ce qu’on nous a dit...

Nétait gue mensonge, je termine dans ma téte. Ou,
en tout cas, ce qui était vrai a une époque ne est
plus aujourd’hui, mais le gouvernement préfere
continuer de nous mentir pour entretenir la peur.
La peur est la garantie de la tranquillité des
puissants.

Ruben reprend mon bol vide.

— Tu en veux encore ?

— Non, merci.

— Cette personne que tu dois rejoindre, elle
t’attend ?

— Pourquot ?

— Parce qu’il faudrait la prévenir que tu vas
étre en retard. Ecoute, tu n’es pas obligée de me
dire ou tu comptais aller mais. ..

43



— A Lyon. Retrouver mon pére.

Ruben hausse les sourcils, comme si c’était la
phrase la plus absurde qu’il ait jamais entendue.

— Je n’y arriverai pas, n’est-ce pas ?

— Je n’ai pas dit ¢ca. Mais tu n’y arriveras pas
avec le ventre vide et une cheville foulée, c’est sur.
Tu es partie depuis quand ?

— Quelques jours.

— A pied et toute seule ?

— Non, jétais en voiture mais jal eu un
probleme. Et puis, mon copain devait venir avec
moi mais... il n’a pas pu passer la fronticre.

L’émotion étrangle ma voix. Je me blottis
contre le mur, serre la couverture, baisse les yeux.
Ruben n’insiste pas. Il me laisse avec ma peine, va
ranger la pommade et laver le bol.

— Tu sais, moi aussi j’ai fui la Grande Cité,
m'avoue-t-il sans me regarder.

— Quand ?

— Apres Iattaque des oiseaux.

Décidemment. Tout me rameéne a ce drame.
C’est 1a que tout a commencé. La que j’ai perdu
mon pere. Depuis que Seth m’a laissé entendre
qu’il était peut-étre en vie, j’essaie de recoudre le
lien qui s’est déchiré entre nous. Mais s’il s’était
trompé ? Si je ne poursuivais qu’une illusion ?

— Tu avais quel age, quand c’est arrivé ?
reprend Ruben.

— Douze ans.

— Ethan en avait treize.
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Ruben revient s’asseoir, et le silence s’installe.
Un silence lourd, inconfortable, mais qui nous
rapproche, bizarrement. Nous avons vécu la
méme épreuve.

Soudain, un bruit de porte claque dans Iair, et
Snow apparait, la téte haute et le regard malicieux.
Il fonce vers moi en remuant la queue, bondit sur
le lit et me leche le visage. Ma tristesse se dissout
en une fraction de seconde. Téo avait raison. Le
Tamaskan n’est pas dangereux — en tout cas pas
celui-ci, qui ne semble animé que par Penvie de
jouer et de m’offrir son affection. Je suis heureuse
qu’il soit 1a. Heureuse qu’il ait trouvé un foyer ou il
semble en sécurité, méme si, loin de sa meute, il
est sans doute amputé d’une part de sa nature
profonde. Pourtant, il m’a sauvé la vie. Il s’est
battu pour moi comme si je faisais partie de son
clan, sans rien attendre en retour que ma gratitude.
Alors, je le récompense de grattouilles et de
longues caresses.

— JPaimerais tant que mon frére sache qu’il est
en vie et qu’il va bien...

— Il est méme en pleine forme! s’exclame
Ruben en lui flattant le flanc. Je comprends
pourquoi ce bougre retourne sans cesse roder
autour de la Grande Cité : il voulait vous montrer
ce qu’il est devenu !

Snow confirme dun aboiement, puis saute a
'autre bout du lit pour se coucher en boule a mes
pieds. Au passage, il frole ma cheville et je serre les
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dents. La douleur est vive. Ce n’est pas demain
que je reprendrai la route.

— Vous pensez que j’en a1 pour longtemps ? je
demande d’une voix tendue. Je veux dire, avant de
remarcher ?

— Javais comptis, et je n’en sais rien.

Je soupire, promene mon regard dans la cabane,
puis reviens le poser sur mon hote. II m’observe
avec un sourire qui souléve ses moustaches et me
fait osciller entre confiance et principe de
précaution. Entre cet homme qui ressemble a un
ogre sorti d’une légende et son fils invisible, je ne
m’autorise pas a étre pleinement rassurée.
Heureusement, Snow est la. Ou Molko, puisque
C’est le nom qu’on lui a donné.

— En tout cas je vous remercie... de m’avoir
sauvée, je reprends au bout d’un long silence.

— Nous ne sommes pas des sauvages, tu sais.
Nous sommes méme plus civilisés que cette bande
de crapules qui séme la terreur sur la Grande Cité.

— La milice.

— La milice, Parmée, les dirigeants... Je les
mets tous dans le méme sac.

— Vous vivez ici depuis I'attaque des oiseaux ?

— Oui.

— Sans jamais voir personne ?

— Je n’ai pas dit ¢a. J’héberge des voyageurs,
j’¢éloigne les chasseurs, et depuis hier, je repéche les
jeunes filles au fond de mon puits.

Je soutis, et le curseur de ma confiance remonte
encore d’un cran.
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— Je peux me permettre de vous poser une
question ?

— Oh la! Ca aPair trés sérieux !

— C’est peut-étre indiscret mais... pourquoi
étes-vous partis, apres lattaque ?

L’expression de Ruben se transforme. Ses
moustaches retombent et ses yeux s’assombrissent.
Ma curiosité a réveillé une plaie encore a vif, et je
le regrette déja.

— Je suis désolée, je...

— Ou étais-tu, quand c’est arrivé ? Dedans ou
dehors ?

— Dehors.

— Tu n’as pas été blessée ?

— Ma grand-mere m’a protégée. Elle est morte.

— Ma femme aussi. Apres ¢a, Ethan ne voulait
plus sortir. Nous sommes bien, ici.

Puis sans rien ajouter, Ruben quitte sa place
pour aller vaquer dans la cuisine. Je ne vois pas ce
quil y a de plus rassurant a étre ici plutdét qu’en
ville, mais je m’abstiens de lui en faire la remarque.

Et je fais bien.

Car, lorsqu’un bruit de pas me fait tourner la
téte en direction du couloir, je comprends. La
silhouette d’un garcon se découpe dans la
pénombre. Ethan. Le fils de Ruben. Cest un
garcon de mon age, de taille moyenne, avec des
cheveux chatain clair en bataille et une allure de
trappeur. Si je l'avais croisé dans la forét sans
savoir ce qui lui était arrivé, jaurais détalé en
courant. Je laurais pris pour un de ces barbares
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dont Seth m’a conseillé de me méfier. Tout ca a
cause de son visage, dont une partie a subi les
coups de bec et de griffes répétés des oiseaux. La
chair est rouge, boursoufflée. Une paupicre est
tigée, a demi ouverte ; la machoire est de travers,
et 'os de la pommette absent. La joue est creuse,
on dirait une pomme dont on aurait mangé la
moitié.

Je m’efforce de dissimuler mon trouble tandis
qu’il avance vers moi, armé d'un sourire mauvais.
Son regard s'attarde une fraction de seconde sur
mon visage, puis se durcit.

— 'T’as peur, n’est-ce pas ?
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