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1 — Gris

Autrefois, il y avait toujours un coin de ciel bleu
quelque part sur Terre. Aujourd’hui tout est gris, le
monde a perdu ses couleurs. Prisonnier d’un banc
de nuages épais, le soleil n’est plus quun spectre
blafard dont la lumiere, si fade et sans chaleur,
efface les fronticres entre le jour et la nuit.

Tout a changé depuis le Grand Cataclysme. En
dehors de la Grande Cité dont les hauts murs nous
proteégent, il ne reste que des ruines, des terres
éventrées, des ¢étendues d’eau sale et une
végétation indomptable qui cache autant de picges
que de dangers. Il n’y a plus d’avions dans le ciel,
plus de bateaux sur les mers, plus de trains et si
peu de voitures. La planéte a été ravagée.
Dévastées par les flammes de la Grande
Explosion, pulvérisées par une succession de
tornades ou emportées par des rivieres devenues
d’incontrolables torrents, toutes ses villes ont été
détruites. Des milliards d’étres humains, des
millions d’animaux et d’especes végétales ont péri.

A la faveur des années, la nature a repris ses
droits, mais elle est désormais peuplée de
prédateurs affamés. S’aventurer hors de notre
territoire est une condamnation a mort, car au-dela
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des créatures qui guettent leurs proies, se nourrir
est devenu impossible. L’eau et les sols sont
pollués. Les rares denrées qu’ils produisent sont
toxiques. J’en ai fait la triste expérience a huit ans,
en mangeant une poignée de baies qu'un coup de
vent avait ramenées sur le terrain vague ou j’avais
I’habitude de jouer. Aussitot, mes levres ont viré
au bleu et ma gorge s’est mise a gonfler.
Empoisonnée, je ne pouvais plus respirer.
Heureusement qu’Alban, mon meilleur ami, a
couru chercher nos voisines pour me conduire 2a
I’hopital ou je suis restée plusieurs jours,
inconsciente, aux portes de la mort. Mon peére,
médecin, m’a veillée toutes les nuits.

Apres cet accident, je n’ai plus jamais manqué
une seule dose de Zénium-K, ce médicament de la
taille d’'un grain de riz qui nous préserve des
intoxications, des virus et des bactéries qui
menacent notre survie depuis le Grand
Cataclysme. Les bébés I'absorbent sous forme de
poudre ajoutée au lait maternisé, les enfants et les
adultes I'avalent chaque matin de leur vie, jusqu’au
dernier. Avant mon hospitalisation, il m’arrivait de
jeter mon comprimé dans les toilettes pour essayer
de comprendre ce qui se passait dans mon
estomac. Au fond de la cuvette, 'eau qui changeait
de couleur dégageait une odeur chimique et sucrée
qui me chatouillait les narines.

Cétait étrange, amusant. Mais cela m’a couté
cher.

Je n’ai jamais recommencé.
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Depuis, je prends mon comprimé quotidien et
veille a ce que mon frere en fasse autant. Je ne lui
al pas encore raconté ma mésaventure. Il est trop
jeune. Pour linstant, je me contente de vérifier
qu’il suit son traitement.

Le Zénium-K nous maintient en bonne santé.
Tant que nous en aurons, tant que le Gouverneur
assurera sa production pour l'ensemble de la
population, nous continuerons de vivre.

Nous sommes les survivants d’'un monde
disparu, asséché par ’Homme qui s’en croyait le
maitre et qui a puisé dans ses richesses jusqu’a
Ieffondrement. Un jour, la Terre s’est rebellée.
Comme un colosse blessé, infesté de parasites et
couvert de plaies, elle est sortie de sa lente agonie
pour se débarrasser de son plus grand nuisible :
I’étre humain.

De raz-de-marée en incendies ravageurs, de
séismes en cyclones, de pluies diluviennes en
éruptions volcaniques, la plancte a repris les clés
de sa destinée. En quelques jours, quelques
semaines, le probleme a été réglé. Apres le chaos,
tout n’était plus que silence et désolation. Il ne
restait rien, presque plus personne.

Je m’appelle Orphée, j’ai 17 ans.

Je suis une rescapée des erreurs du passé, une
victime de la démesure et de
I’hyperconsommation.

Je suis votre futur, celui de vos enfants.



2 — Extrait du Grand Livre de Sang

Droits et devoirs des citoyens de la Grande

Cité.

En tant que citoyen de la Grande Cité et en
échange d’une eau pure, d’une nourriture garantie

et d’un travail rémunéré, je m’engage, pour mon
bien et celui de ma communauté :

e A respecter la loi sans la contester.

e A signaler tout comportement déviant,

sans délai ni exception, sous peine d’étre
accusé de complicité et extradé vers une
prison d’Ftat. S’entendent  par
« comportements  déviants » :  insubordination,
complotisme, corruption, atteinte aux biens ou
anx personnes et tentative d'enrichissement.

N

A assister aux Grands Rassemblements
trimestriels dans l'uniforme officiel,
symbole de notre unité et de notre
dignité.



e A honorer la Grande Famille, a lui
témoigner dévouement, reconnaissance
et loyauté.

e A connaitre et appliquer chaque article
du Grand Livre de Sang, seul ouvrage de
référence et de vérité.

e A utiliser le Zénium-K, unique médecine
certifiée, en prévention des maladies, des
infections et des risques de pandémie.

Pour le Gouverneur,
Pour la Grande Famille et dans 'intérét de tous.



3 — Tamaskan

« Ils nous ont laissé un monde en ruines.

Ils nous ont laissé le froid, la nuit et I'isolement.

Ils avaient tout, mais ne savaient rien. Ne les
imitons pas.

Dans l'intérét de tous. »
Extrait du Grand Livre de Sang — Le monde
davant.

Aujourd’hui est un jour spécial. Ce premier
dimanche du trimestre marque la fin des Grandes
Récoltes, un évenement organisé quatre fois par
an.

Eparpillées a travers I'ancienne Europe, il existe
d’autres villes gouvernées par d’autres Grandes
Familles qui ont instauré leurs propres lois et
décidé de leur propre fonctionnement. Nos
dirigeants se réunissent régulicrement pour nouer
des alliances, débattre et commercer. Ils échangent
des informations sur les risques climatiques ou
sanitaires ; ils négocient des richesses comme le
carburant, les matieres premicres, la nourriture ou
les médicaments. Ces rencontres se déroulent loin
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d’ici, dans un lieu tenu secret, et le retour de nos
représentants est toujours trés attendu, dans
Iespoir de Grandes Récoltes fructueuses. lLa
population se rassemble en T’honneur de nos
ambassadeurs, pour saluer leur courage de
s’aventurer hors de nos murs, au péril de leur
sécurité pour garantir la notre. Malheureusement,
il arrive qu’ils reviennent bredouilles ou porteurs
de mauvaises nouvelles, telles que I’émergence
d’une pandémie ou la survenue d’une panne dans
une usine partenaire. Avant le  Grand
Rassemblement de 10 heures, nous savons a quoi
nous en tenir en écoutant si le tocsin retentit.

Ce matin, il a sonné a 7 heures précises.

Réveillé en sursaut, mon frére est venu se blottir
contre moi. Nous partageons la méme chambre
depuis sa naissance. Maman dort dans le salon, sur
le canapé-lit qu’elle refait chaque soir. Perché au
douziéme et dernier étage d’une tour, notre
appartement minuscule ressemble a n’importe quel
autre logement de la ville. Une pi¢ce a vivre avec
un coin cuisine, une chambre et une salle de bains.
Peu de meubles, peu d’accessoires, tout est utile et
réutilisable a souhait. Nous ne possédons pas
grand-chose, mais nous avons I’essentiel : un toit,
un couvert et de la chaleur humaine. En cas
d’urgence, nous sommes priés de tout abandonner
sur place pour nous réfugier au sous-sol, le seul
endroit ou il est possible de se calfeutrer. Clest
arrivé a trois reprises depuis que je suis née. La
premicre fois, c’était lors d’une tempéte d’un sable



si fin qu’il était dangereux de le respirer. La
seconde, c’était a cause de vents violents porteurs
de gaz toxiques en provenance dun volcan
lointain. Enfin, la troisieme, c’était lors d’une
migration d’oiseaux tueurs, une espéce mutante et
carnivore trés agressive. En se déplagant par
centaines, ils attaquaient tout sur leur passage, les
animaux comme les humains. C’est ainsi que j’ai
perdu ma grand-meére et mon pere. Quand le
tocsin a retenti, grand-mere était dehors et papa
est sorti la chercher. Mon dernier souvenir de lui
s’arréte au moment ou il a franchi le seuil de notre
appartement. Je ne I’ai jamais revu.

— Tu as entendu ? me demande mon frere, la

tete enfouie dans mon cou.

— Oul

— Il a sonné.

— Ne t’en fais pas.

— La derniere fois. ..

— Je le sais. Mais ¢a va allet, je lui chuchote en

lui caressant les cheveux.

C’est stirement un mensonge, mais a quoi bon
s’inquiéter avant ’heure ? Téo est trop jeune pour
avoir peur et je suis la pour le rassurer.

— 1l faut se préparer ?

— Oui.

— Tu crois que maman viendra ?

— Je pense.

Maman est fragile depuis la disparition de
grand-mére et papa. Elle est en dépression. A
cause de sa maladie, elle a quitté son emploi de
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comptable et jai quitté I’école pour travailler a
l'usine. Je gagne de quoi remplir nos assiettes et
m’assurer que Téo ne manque de rien. Il grandit si
vite | Le dimanche, mon seul jour de repos, je
Iemmeéne courir au stade avec Alban ou dégoter
des bouts de bois qui serviront a fabriquer des
objets. Pour Téo, Alban a bricolé une épée et un
bouclier que ses camarades de classe lui envient.
Pour moi, il a confectionné un chiffonnier qu’il
m’a offert a loccasion de mon dernier
anniversaire. Alban est doué de ses mains, il
innove sans cesse.

Parfois, pour changer de nos sorties au stade,
jentraine Téo dans une visite guidée de la Grande
Cité. Je lui apprends a se repérer, au cas ou je ne
serais pas avec lui s’il y avait une alerte. Je lui
indique I'emplacement des abris et les raccourcis
vers les hauteurs de la ville ou se réfugier si 'eau
montait.

Un jour, quand Téo volera de ses propres ailes,
je quitterai I'usine pour devenir médecin et suivre
la voie de mon pere. Je reprendrai mes études. S’il
m’en reste la force, et que maman n’a plus besoin
de moi.

En attendant, je suis couchée dans mon lit
contre le petit corps chaud de mon frere et cela
suffit a mon bonheur. Son odeur d’enfant me rend
forte et je me dis qu'aujourd’hui, quelles que soient
les mauvaises nouvelles qu’on va nous annoncer,
je saurai faire face. Je n’ai pas d’autre choix.
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I’esplanade grouille de monde. II est 10 heures
et nous sommes réunis devant I’écran géant sur
lequel sera diffusé le discours prononcé par le
Gouverneur en personne. Juste avant, les voitures
et les blindés qui escortent la Grande Famille
défileront sur lartere principale de la Grande Cité,
jusqua lestrade richement décorée de drapeaux
sombres et de fanions flottant au gré du vent.

Autour de moi, la tension est palpable. Un
silence aussi dense et pesant que les nuages qui
assombrissent le ciel plane au-dessus de nos tétes.
Tous alignés en rangs serrés, nous portons la tenue
officielle qui nous rassemble et nous identifie.
Filles et garcons, hommes, femmes et méme
bébés, nous arborons le méme uniforme pour
souligner notre ressemblance, honorer le pouvoir,
afficher notre patriotisme et renforcer notre
sentiment d’appartenir a la méme espece, celle des
survivants. Pantalon noir. Blouse grise en tissu
épais. Veste lourde brodée d’un blason: deux
lettres, un G et un F, encerclées par un message. A
la gloire de la Grande Famille, fidem et sacrificinm iuro'.

La main de Téo serre la mienne pendant le
passage du cortege. Du haut de ses 9 ans, il ne
comprend pas tout du monde qui 'entoure, mais il
ressent la solennité de linstant. Derriere moi,
Alban avale sa salive et pousse un soupir qui
déplace une meche de cheveux gris sur ma nuque.

1« Je jure fidélité et sacrifice »

12



Oui, jai 17 ans et mes cheveux sont d’un gris
argent sinistre et froid, assorti a mon cadre de vie.
C’est arrivé brusquement, apres la mort de grand-
mere et papa. Cest peut-Etre parce que je n’ai pas
pleuré. Cest peut-ctre parce qu’au lieu de dévaler
mes joues, mes larmes ont délavé mes cheveux
autrefois d’un chatain foncé intense et brillant. Les
médecins ont dit a maman que c’était a cause du
choc d’avoir perdu deux étres chers en méme
temps. Il parait que cela se produit parfois, et il a
fallu que ca tombe sur moi. En tout cas, je ne
connais personne de mon age dans la méme
situation. Les autres filles sont blondes ou brunes
et nont pas peur de revendiquer leur couleur :
celle de la jeunesse. Moi, je me sens déja usée avec
ma tresse qui descend jusqu’au milieu de mon dos
et la frange que je laisse pousser pour mieux me
cacher. Alban répcte a qui veut entendre que je
devais étre un chat dans une vie antérieure. Il le dit
a cause de mes cheveux mais aussi de mes yeux,
d’'un vert forét parsemé d’éclats dorés. Grand
blond aux yeux d’un bleu profond, Alban dit aussi
que nos futurs enfants auront des cheveux blancs
et des yeux de la couleur de lor. Ils seront notre
richesse. D’ordinaire, ses blagues me font sourire
mais celle-ci me met mal a laise. Des enfants.
Pour leur offrir quel avenir ?

Je m’apercois avec un temps de retard que le
discours a commencé. J’ai manqué 'ouverture. Sur
Pécran, en premicere ligne, la Grande Famille est
réunie autour du pere dont Détymologie du
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prénom a inspiré le blason cousu sur nos
vétements. Orlando? Summum. Avec un tel nom,
jimagine que cet homme était prédestiné a devenir
gouverneur. Je dois reconnaitre qu’il en impose
avec sa silhouette élancée, ses cheveux couleur aile
de corbeau et son regard d’encre impénétrable.
Son uniforme est identique au notre, mais il est de
meilleure qualité. Mélange de velours, de laine, de
satin et de fils d’or, Orlando Summum s’habille
des maticres rares et précieuses qui marquent son
rang. Il a Dlallure d’un meneur, dun guerrier
intraitable. Sa femme, Comtessa, est une brune aux
cheveux attachés en chignon sophistiqué sur le
sommet de son crane. Sa bouche d’un rouge sang
étincelle sur sa peau diaphane, elle ressemble a une
reine sans age et sans ame. Trois enfants sont nés
de leur union. Il y a d’abord Divine et Sérénité, les
ainées, puis Victorius, le futur héritier. La loi
interdit aux couples de concevoir plus de deux
enfants, sauf pour les nobles désireux d’avoir un
garcon pour leur succéder.

Lors des sorties officielles, le clan Summum se
déplace toujours au complet, entouré d’une
escorte composée de militaires entrainés a
répondre a toutes les situations. De mon point de
vue, il s’agit davantage d’une démonstration de
force que d’une nécessité, car tout le monde sait
que le danger se trouve au-dela des murs de notre
enclave.

2 Orlando est un prénom d’origine germanique signifiant « gloire du pays ».
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Quand 1l aura 18 ans, Alban aimerait rejoindre
la garde officielle. Dans six mois, il postulera pour
intégrer la formation. Je n’aime pas cette idée.
C’est une fonction a hauts risques. Notre histoire
I'a déja prouvé, mais je refuse de m’inquiéter pour
demain alors qu’aujourd’hui est déja incertain.

— Dix-huit de nos hommes ont péri lors de

cette mission, clame Summum dans son
micro. Ces nouveaux prédateurs qui se
déplacent en meute et de préférence la nuit,
semblent fortement attirés par Podeur de la
chair humaine. Physiquement, ils
ressemblent a un croisement entre le loup, le
chacal et le chien. Face a la menace qu’ils
représentent, je vous invite a la plus grande
vigilance.
Nos militaires, nos patrouilles de police et
notre milice sont d’ores et déja a pied
d’ceuvre pour empécher cet animal de
coloniser notre territoire. Néanmoins, pour
votre sécurité, jai décidé d’instaurer un
couvre-feu, tous les soirs deés 19 heures,
pour une durée indéterminée. Au tocsin, les
commerces devront fermer et les rues étre
évacuées. En dehors d’une urgence absolue
ou d’un travail qui en justifierait I'obligation,
tout individu transgressant cet ordre sera
durement sanctionné. Evidemment, ce
dispositif exclut les soignants et les
personnels de secours qui seront escortés
lors de leurs déplacements nocturnes.
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Mes chers concitoyens, nous sommes en
guerre et je compte sur vous pour remporter
la bataille contre ce redoutable adversaire.
Ouvrez 'ceil et soyez attentif. Dans I'intérét
de tous.

Nous acquiescons en silence, les yeux rivés sur
I’écran. Soudain, le visage du Gouverneur s’éclipse
et I'image du prédateur apparait. Il est a la fois
effrayant et magnifique avec sa fourrure épaisse
dans les tons de gris, de fauve et de blanc, ses yeux
jaunes percants, ses crocs affatés comme des
poignards et ses pattes, si puissantes qu’un seul
coup suffirait a arracher une téte. Son regard fier
et dur me traverse le corps comme une aiguille
pendant que jabsorbe le choc. On dirait un gros
chien croisé avec un grand félin, de type lynx ou
jaguar.

— Voici le Tamaskan. Nous I'avons repéré a
100 kilometres d’ici et tout porte a croire
qu’il se rapproche pour trouver de quoi se
nourrir. A la mémoire de nos courageux
soldats qui ont donné leur vie pour défendre
la noétre, je vous demande d’observer une
minute de silence.

Nous obéissons, la téte haute et la main sur le

ceeur.

Immobile, jengage tout mon étre dans ce
moment de recueillement. A c6té de moi, Téo
pleure, la téte baissée vers ses souliers. Ses petits
poings tremblent et ses épaules tressautent. Je
voudrais le prendre dans mes bras, mais par
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respect pour nos morts, je m’interdis de bouger.
Pres de nous, maman scrute ’écran pendant que
les visages des victimes défilent lentement. Ils sont
jeunes, tellement jeunes... Un sentiment de
tristesse me comprime la poitrine. Je ne connais
aucun de ces soldats, morts pour la Grande Cité,
mais je ne peux m’empécher de penser que
bientot, le portrait d’Alban pourrait s’afficher a
leur place. Immobile derriere moi, je sais quil y
pense aussi, mais que rien ne le détournera de son
objectif. Alors, je n’ai plus qu’a 'accepter.

La minute de silence qui s’achéve marque la fin
du rassemblement. Avant de nous disperser, nous
écoutons notre hymne pendant la réinitialisation
de Técran. Les images des soldats disparus
s’effacent au profit de celles de la Grande Famille.
Autour du couple que forment Orlando et
Comtessa, leurs enfants se révelent en gros plan.
Divine, I'ainée, est une brune aux cheveux lisses et
au regard d’un bleu électrique. Son visage fermé lui
confere une expression sérieuse qui tranche avec la
douceur enfantine émanant de Sérénité, la cadette,
jolie blonde au nez retroussé éclaboussé de taches
de rousseurs. Avec ses yeux clairs et sa couronne
de cheveux dorés comme les blés, Sérénité incarne
la lumiere la ou Divine n’est quombre et mystere.
Flanqué de ses deux sceurs, Victorius, le plus jeune
de la fratrie, a dissimulé son regard derricre une
paire de lunettes noires qui lui donnent I’allure
d’un prince des ténébres. A 20 ans, il a déa
commencé la formation politique, militaire et
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civique qui lui permettra de seconder son pere
avant de prendre sa place, le moment venu. Aussi
grands l'un que lautre, les deux hommes se
ressemblent trait pour trait avec leurs cheveux noir
cosmos, leurs machoires anguleuses et cette
posture  de  conquérant quils  arborent
naturellement. On raconte que Victorius fera un
chef redoutable, encore plus autoritaire et exigeant
que son géniteur.

J’ai du mal a le croire.

J’ai du mal a imaginer notre vie avec davantage
de contraintes et d’interdictions.

De retour chez nous, Alban me propose d’aller
courir apres le déjeuner. 1l fait froid, mais j’accepte
avec plaisir, car je n’ai aucune envie de rester
enfermée. Mon repas avalé, je m’habille
chaudement puis le rejoins sur le palier.

— Téo ne vient pas ?

— Pas aujourd’hui.

— Pourquoi ? Il a peur ?

— Oul.

— La police est partout et Summum a dit qu’on

ne risquait rien avant la tombée de la nuit !

Je hausse les épaules, impuissante. J’ai essayé de
convaincre mon frére, mais il n’a rien voulu savoir.

Nous faisons la course dans Tescalier. Clest
notre jeu depuis toujours, et c’est toujours Alban
qui gagne. Dans la rue, chacun prend une
trottinette en libre-service et nous fongons
jusqu’au stade a la périphérie de la ville. Du
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complexe sportif d’autrefois, il ne reste quun
terrain a lPabandon entouré d’une piste
d’athlétisme et de gradins en ruine. Le restaurer
n’est pas la priorité de nos dirigeants. Vestige
d’une autre époque, cet espace a ciel ouvert est
désormais a la disposition des jeunes qui s’y
regroupent par tous les temps, le soir a la sortie
des cours ou encore le dimanche, puisqu’il n’y a
rien d’autre a faire.

JParrive la premicere, parce que je suis plus légere
qu’Alban et que le vent fort m’est plus favorable.
Aussitot sur place, jabandonne ma veste sur un
banc et me positionne sur une ligne de départ
imaginaire.

— Préte ? me demande Alban en me rejoignant.

— Quand tu veux.

—1,2...

Je n’attends pas davantage pour m’élancer.
Jadore courir. Jadore sentir mon corps en
mouvement, mes muscles travailler, mes talons
frapper le bitume. Je transpire malgré le froid. La
sueur coule sur mon front et me brile les yeux.
Ma vision se trouble. Les contours du stade
deviennent flous, se déforment puis s’effacent.
L’horizon s’¢largit et m’emporte vers un ailleurs
impossible.

Loin de la Grande Cité, je m’imagine emprunter
une route de campagne encadrée par une forét
dont les cimes des arbres chatouillent le ciel dun
bleu translucide. Il n’y a plus de limites ni de murs.
Les kilometres s’enchainent et le paysage se
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modifie sur écran de mes pensées. Je suis a la
mer, sur une falaise cravachée par les vagues dont
les embruns salés me remplissent les bronches. Je
suis a Paris, sur la plus belle avenue du monde
spécialement reconstruite pour moi. Il parait que la
tour Fiffel a survécu aux éveénements, et quelle
brille parfois, lorsqu’un rayon de soleil parvient a
percer les nuages pour aller toucher sa robe
d’acier. Il parait que la Joconde s’ennuie dans les
galeries du Louvre. Son sourire s’est fané depuis
que plus personne ne vient 'admirer. Ces endroits
quaucun d’entre nous ne verra jamais continuent
d’exister parce qu’on se les raconte, de génération
en génération. Cest notre devoir de mémoire,
pour ne pas oublier ce qu’était la vie avant que
tout s’arrete.

La plupart des livres ont disparu dans le Grand
Cataclysme. Ceux qui y ont échappé ont été bralés
par les survivants, quand ils n’avaient rien d’autre
pour allumer un feu pour se réchauffer. Depuis,
les gouvernements successifs ont fait rebatir une
bibliothéque, mais uniquement pour les manuels
scolaires, les guides de survie et les publications
politiques. Chaque foyer dispose d’ailleurs d’un
exemplaire du registre des lois et des décrets de la
Grande Cité. Ses articles nous sont enseignés a
I’école. Nous devons les connaitre par cceur et les
appliquer a la lettre. Toute notre vie est dictée par
le « Grand Livre de Sang », rebaptisé par certains
le «Grand Livre de Sans» parce qulil nous
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apprend a vivre sans fantaisie, sans superflu, et
surtout sans regrets d’une époque révolue.
Vacances, voyages, loisirs... Tout cela est fini.
Terminé. Oubliez aussi vos téléphones portables
et tous les appareils connectés. Une impulsion
électromagnétique, bréve mais intense, a suffi pour
priver ’humanité enticre de tous ses moyens de
communication. Le temps d’un claquement de
doigts, le temps de rien, des millions de serveurs
ont grillé, effacant a jamais les milliards de
données numériques stockées dans leur mémoire.
Tout s’est passé comme si la main dun géant
invisible avait débranché 'unique prise permettant
au monde de fonctionner. Une panne gigantesque,
impossible a réparer. Les banques ont fermé, les
bourses se sont effondrées, les centres d’affaire
ont plongé, les poles de commerce et de décisions
se sont arrétés. Il n’y avait plus d’argent liquide,
plus de cryptomonnaies, plus de transactions ni
d’échanges, plus rien. Cet évenement a marqué le
début du chaos. Ceux qui se croyaient riches sont
devenus pauvres et ceux qui Iétaient déja le sont
restés. Affamé, le peuple est descendu dans la rue
pour demander des comptes a ses dirigeants. Il y a
eu des pillages, la panique, les prémices de guerres
civiles dans tous les pays... Mais ¢a, c’était avant
I'apocalypse, avant 'instant fatidique ou la Terre, a
sa manicre, a signifié a F'Homme qu’il était allé
trop loin dans son délire de puissance et dans sa
course au profit. L’individualisme en a pris un
coup. Quant a la célébrité, unique objectit de toute
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une génération d’enfants gatés, elle n’a pas pesé
lourd face a la colere indomptable des éléments.
Le probleme s’est réglé par une belle
démonstration du pouvoir de la Nature sur un
simple bipede qui a longtemps confondu la valeur
de la vie avec celle de son porte-monnaie...

Un point de c6té m’oblige a2 m’arréter. Dans ma
poitrine, mon cceur tambourine comme s’il voulait
sortir de ma cage thoracique. Le souffle coupé, je
m’affale sur les gradins, les joues rouges et les
cheveux collés sur mon front mouillé. Le temps de
récupérer, jattrape ma gourde et la vide a moitié,
tandis qu’Alban continue de courir comme s’il
venait de commencer. On dirait qu’il n’est jamais
fatigué.

— Hé ! s’exclame une voix loin de moi. Matez
la créature au pelage argenté: vous croyez
qu’elle a des genes de Tamaskan ?

— Pourquoi pas? T’as bien des genes de
bouffon ! enchaine quelqu’un d’autre.

Absorbée par mes pensées, je n’al pas remarqué
larrivée de ce groupe pendant que je courais.
Deux filles et trois garcons se sont installés sur les
marches dun escalier délabré. Parmi eux, je
reconnais une ouvricte de mon usine. Elle
m’adresse un signe de la téte auquel je ne réponds
pas.

— Tu la connais ? lui demande sa copine.

— Quais.

— Sérieux 7 Comment elle s’est fait cette

couleur ? C’est trop fun, je veux la méme !
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— Laisse tomber, c’est naturel.

— Non, j’y crois pas !

— Noooon, j’y crois pas... se moque un garcon
en I'imitant. T°es vraiment lourde quand tu
t'y mets !

Je n’écoute pas la suite, elle ne m’intéresse pas.
Je pourrais me lancer dans un argumentaire sur les
effets secondaires du choc post-traumatique, mais
je doute que la brunette qui trouve ma chevelure
« trop fun » ait une réelle envie de me ressembler.
Drailleurs, qui le voudrait ?

— Ca va? s’enquiert Alban en venant me

rejoindre.

— Nickel. Juste un point de coté.

— Qu’est-ce qu’ils te veulent ?

— Rien.

— IIs Cembétent ?

— Non.

— Je les ai entendus rire.

— Aucun rapport avec moi, je réplique plus
sechement que nécessaire. Ils se vannent
entre cux.

C’est un mensonge mais Alban capitule. Pour
lui passer 'envie d’insister, j’enfile ma veste et
rabats la capuche sur mes cheveux. Le spectacle
est terminé.

Depuis sa place, 'inconnue me fait un pouce en
I’air comme si j’avais gagné quelque chose, puis
elle se tourne vers son copain pour planter un
baiser sur ses levres. Aussitot, celui-ci attrape par
la taille et ils s’embrassent a pleine bouche, devant
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tout le monde. Je détourne les yeux, génée. Je
Ccrols... non, je suis s#re que je ne me comporterai
jamais comme ¢a avec Alban. Méme quand nous
serons passés de meilleurs amis a meilleurs amants,
je resterai telle que je suis, discrete et pudique,
presque détachée. Il n’y a pas longtemps, Alban a
essayé de m’embrasser, mais je n’étais pas préte et
je le lui ai fait savoir. Nous étions ici, exactement
au méme endroit, et Téo jouait derricre nous.
Aujourd’hui, Téo n’est pas la.

— Je meurs de faim! je déclare soudain en
bondissant sur mes jambes. Le premier
arrivé a la maison aura la plus grosse part de
gateau.

Le regard d’Alban valse entre le couple et moi
pendant que je ramasse ma trottinette pour filer
vers la sortie du stade. Je sais que la vision du
baiser lui a donné des idées, mais pour moi, ce
n’est pas le moment.

Notre amitié est précieuse.

Je ne veux pas la gacher.

*

Tous les dimanches, la journée se termine par
un gouter entre voisins de palier. Cela fait des
années que nous avons instauré ce rituel pour étre
ensemble. Maman et Fatima font des sablés ;
Constance, la mére d’Alban, prépare un flan ou
une créme patissiere, €t nous nous retrouvons
chez Madeline et Rafaél, le couple de personnes
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agées qui occupent l'appartement au bout du
couloir. IlIs nous servent des boissons a base de
verveine ou de menthe qu’ils font pousser dans
leur loggia transformée en potager. Quand on n’a
pas grand-chose, on prend du plaisir a partager
nos petites richesses et a mettre en commun nos
talents.

Cet apres-midi, notre assemblée n’est pas au
complet. Téo a refusé de bouger de notre chambre
et il manque Karim, le mari de Fatima. Pendant
que les adultes discutent de laugmentation
incessante du prix des aliments ou de la pénibilité
d’habiter un 12° étage sans ascenseur, Alban joue
avec les enfants. Il leur a fabriqué un jeu de
Mikado et ils enchainent les parties. Accoudée a la
fenétre, je contemple la ville. Bientot 16 heures et
la nuit tombe déja derriere un rideau de flocons
pales et dansants. Demain, si le temps se
maintient, la Grande Cité sera vétue d’un manteau
blanc qu’elle gardera de longs mois.

— Orphée, ma douce, tu veux un autre gateau ?

— Non, mercl.

— Allez, fais-toi plaisir ! Il y en a suffisamment

pour tout le monde.

Je souris. Fatima est vraiment belle avec ses
cheveux de jais longs jusqu’a la taille, ses yeux
bruns bordés d’épais cils noirs et sa peau halée
héritée de ses origines maghrébines. Ses enfants,
agés de cing, sept et neuf ans, sont trois diablotins
qui courent partout, piaillent et ponctuent le
silence de notre étage d’éclats de rire qui traversent
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les cloisons. Un jour, Fatima m’a confié avoir eu
tres peur qu'on lui enléve la petite dernicre, pour
respecter la régle des deux enfants par foyer. Sa
grossesse, ni prévue ni autorisée, aurait da étre
empéchée par son implant contraceptif, mais il
était dysfonctionnel. Suite a plusieurs incidents de
ce type, le Conseil Scientifique a revu le protocole
de stérilisation des femmes. Désormais, apres deux
enfants, on leur brile la paroi utérine par
cautérisation et on  procede a  une
électrocoagulation des trompes. Parfois, je me
demande pourquoi ce ne serait pas aux hommes
de subir une vasectomie.

— Ou est Karim ? je demande par curiosité. Je

ne l’ai pas vu au rassemblement, ce matin.

— Il est couché avec de la fievre.

— Il ala grippe ?

— Strement.

— Il parait qu’elle est sévere, cette année.

— Oui, jespere qu’il ira mieux demain.

— Je Pespere aussi.

J’ai beaucoup d’affection pour Karim et Fatima.
Depuis la disparition de grand-mere et papa, c’est
vers eux que je me tourne lorsque ¢a ne va pas.
Fatima est a la fois ma confidente, ma grande sceur
et ma meilleure amie. Je n’ai pas de secret pour
elle. Malgré nos quinze ans d’écart, je me sens libre
de lui parler sans avoir peur d’étre jugée. Elle
m’écoute et me comprend mieux que maman.
Pareil pour Karim. Il n’a pas remplacé mon pere,
mais je I'aime autant. Il m’a beaucoup soutenue,
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apres le drame. 11 a essuyé mon chagrin, supporté
ma colere et éteint mon désespoir. Il a aussi essayé
de me convaincre qu’étre différente était plus un
atout qu’un inconvénient.

— Dans ce monde ou tout est uniforme, tu
peux étre fiere d’étre unique, Orphée.

— Je ne suis pas unique, je suis spéciale. On
dirait que j’al un rat crevé sur la téte.

— Sais-tu ce que je vois, moi, le matin, quand je
me regarde dans le miroir de ma salle de
bains ?

— Un homme.

— Un type au teint basané, avec une masse de
cheveux crépus sur la téte. Et, crois-moi, ce
n’est pas banal, par ici.

— Et cela te rend fier ?

— Oui.

— Pourquoti ?

— Parce qu’on peut tout nous prendre, nos
droits, nos croyances et notre liberté, on ne
nous confisquera jamais nos origines et
notre singularité. Alors oui, je suis fier d’étre
différent.

Voila Karim. Direct, critique et sensé. Autant
dire qu’il ne porte pas la Grande Famille dans son
ceeut.

Karim est manutentionnaire a I’hopital. Son
boulot consiste a gérer les stocks de matériel et de
médicaments. 11 approvisionne également les
pharmacies, le foyer des orphelins et celui des
retraités. Pour ses nombreuses allées et venues, on
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lui a attribué une voiture de fonction qui roule
grace a un carburant minéral obtenu par le
traitement des résidus organiques. Retenez
simplement que ce serait I'essence du futur, si la
vie reprenait comme avant.

Lorsque jétais plus jeune, jaccompagnais
souvent Karim dans ses livraisons. Il m’emmenait
partout. I1 m’a méme appris a conduire en me
faisant promettre de ne jamais en parler. Conduire
est interdit par la loi pour le commun des mortels.
C’est un privilege réservé aux forces de 'ordre, aux
transporteurs, aux secouristes, aux chauffeurs
officiels et... a Karim Mehfaoui, mon voisin. Ceci
dit, vu les rares véhicules qui circulent encore,
consacrer un chapitre entier du Grand Livre de
Sang a leur utilisation m’a toujours semblé
superflu.

— Je vais prendre de ses nouvelles, je poursuis

a I'attention de Fatima. Je peux lui apporter
un gateau ?

— Bien str. Prends-en aussi pour Téo.

JPattrape une assiette, y dépose des sablés puis
me faufile dans le couloir. Dans lappartement
voisin, Karim dort sous une pile de couvertures.
Son front est tapissé de sueur et les traits de son
visage sont crispés par la douleur. Le voir dans cet
état me serre le ventre.

Je laisse l'assiette sur la table de chevet puis
m’en vais retrouver Téo, isolé dans notre chambtre
depuis notre retour du Grand Rassemblement.
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Appuyé contre la fenétre, il scrute la ville comme
s’1l cherchait quelque chose.

— Tiens, c’est pour toi, je lui dis en lui
présentant un biscuit a base de purée de
chataigne.

— Mereci.

Il 1e prend et le glisse dans sa poche. Son regard

évite le mien.

— Tu ne le manges pas ?

— Non.

— Téo, qu’est-ce qui ne va pas ?

Son menton se met a trembler et je le vois
retenir ses larmes. Soudain, il se jette dans mes
bras et enfouit sa téte dans mon pull. Le discours
de ce matin I'a terrorisé. On ne devrait pas
imposer le Grand Rassemblement aux enfants,
lorsque les nouvelles sont aussi mauvaises. Entre
I'apparition d’un nouveau prédateur et la mort des
soldats, ils ont de quoi faire des cauchemars
jusqu’aux prochaines Grandes Récoltes.

— Ne tinquicte pas. La police et l'armée
patrouillent pour empécher les Tamaskans
d’approcher.

— Je n’ai pas peur, me répond-il d’un ton qui
vient contredire mes pensées.

— Alors qu’est-ce que tu as ?

Téo s’écarte de moi pour s’installer sur le lit ou
je vais le rejoindre. Ma main cherche la sienne et
nos doigts s’entrecroisent.

— Si je te dis mon secret, tu ne le répeteras

pas’?
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— Non.

— A personne ? Méme pas a Alban ou 2

maman ?

Ca me fait drole qu’il évoque Alban avant notre
mere. Pour Téo, je suppose qu’Alban est la figure
masculine la plus proche. Comme jai choisi
Karim, lui a choisi mon meilleur ami.

— Je ne leur dirai rien, promis.

Son expression s’adoucit. 1l se leve, replace sa
main dans la mienne et me guide hors de
I'appartement.

Cote a cote, nous descendons I'escalier jusqu’au
rez-de-chaussée puis prenons la direction du sous-
sol. Je ralentis. Je n’aime pas m’enfoncer dans ce
long boyau humide réservé aux situations
catastrophes. D’ailleurs, en dehors des périodes de
confinement, personne ne vient ici. Personne, a
part mon frére qui sort une lampe de sa poche et
la braque sur le sol pour nous ouvrir un chemin de
lumiere. Autour de nous, les ombres sur les murs
révelent des grappes de moisissure et les toiles
d’araignées suspendues au plafond. Je ne suis pas
peureuse, mais je déteste cet endroit. J’ai envie de
faire demi-tour.

— Téo...

— Tu as promis, me rappelle-t-il, comme si je

risquais de Iavoir oublié.

Mon cceur s’accélére. Je crois savoir ce qui
m’attend.

Au fond du couloir, Téo pousse une planche
pour dégager I’accés a une cave. A Pintérieur, dans
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une simple caisse remplie de couvertures et de
morceaux de chiffons, j’apercois une boule de
poils sombres, deux oreilles dressées, un museau et
un petit bout de langue rose.

Deux billes d’ambre me fixent dans la
pénombre.

Pas de doute.

C’est un Tamaskan.

ok

Cet extrait t’a donné envie de lire la suite ?

Ce roman est disponible sur Amazon, au format
papier et en ebook.

N’hésite pas a me suivre sur les réseaux pour
connaitre la suite de 'aventure.

Merct pour ton soutien.
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